Jag teg, packade mina saker och flyttade ut innan hennes livestream var slut.
Chatten hade redan konfronterat henne långt innan jag var klar med att lasta bilen.
”Gör det inte konstigt – det var bara en kyss för content”, sa Maren till mig, som om jag av misstag smugit bakom avspärrningsbandet och nu ställde olämpliga frågor.
Inte hennes pojkvän.
Inte mannen som höll undan hennes hår när hon kräktes av nervositet inför sitt första sponsringsavtal.
Inte den som betalade halva hyran medan hon ”byggde varumärket”.
En fan.
Hennes lägenhet – vår lägenhet – lyste i skenet från ringljus och softboxar.
Vardagsrummet såg ut som en inspelningsplats: neutrala kuddar, en noggrant arrangerad hög kaffebordsböcker som hon aldrig hade öppnat, en neonskylt i rosa handstil: be real.
Hon var live.
Fortfarande live.
Jag hörde hennes röst från korridoren, ljus och flirtig, som när hon uppträdde för mobilen.
Jag hade kommit hem tidigare eftersom hon bett mig vara ”tyst” – vilket normalt betydde att hon just nu gjorde en Q&A eller en try-on haul.
Jag steg in precis när hon lutade sig över köksön och kysste en kille jag aldrig sett förut.
Ingen snabb kindpuss.
Inget skämt.
En riktig kyss – båda händerna i hans ansikte, den sorten som kräver avsikt.
Killen – Jasper, tydligen, eftersom chatten spammade hans namn hela tiden – log in i kameran som om han hörde hemma där.
Jag blev iskall.
Maren drog sig tillbaka, skrattade, och chatten exploderade: skrik, ”OMGG”, ”SHIP”, ”ÄR DETTA VERKLIGEN???”
Sedan såg hon mig.
Hennes leende försvann inte direkt.
Det gled bara om – som en växling mellan publik och irriterad verklighet.
”Babe”, sa hon i mikrofonen, fortfarande leende för dem, ”slappna av. Det är content.”
Jag sa ingenting.
Jag stod där, med nycklarna fortfarande i handen, och såg hur hon inte ens pausade streamen.
Hur hon inte ens valde privatliv för något som faktiskt betydde något.
Hon viftade bort mig med en manikyrerad hand som någon som skickar bort en scenassistent.
”Gör det inte konstigt”, upprepade hon, hårdare.
”Det var bara en kyss för content.”
Jasper skrattade, lutade sig tillbaka som om det där var hans vardagsrum.
”Det är bokstavligen hennes jobb, dude.”
Jag stirrade på honom, sedan på Maren.
Och plötsligt förstod jag något så enkelt att det nästan var förnedrande:
Jag var ingen partner.
Jag var dekoration – användbar så länge jag fick henne att se stabil ut, förbrukningsbar så snart jag började kräva ansvar.
Maren vände sig tillbaka mot kameran, lika söt som innan.
”Okej guys, förlåt – liten paus”, pratade hon.
”Var var vi? Åh! Storytime!”
Chatten rullade vidare.
Någon skrev: ÄR DET HÄR ER POJKVÄN??
En annan: FLICKAN DETTA ÄR INTE CONTENT DETTA ÄR OTROHET.
En tredje: HAN SER DÖD UT I ÖGONEN.
Jag teg.
Tyst som någon som just börjat lära sig ett nytt språk.
Sedan gick jag förbi henne – inte arg, inte dramatisk – och gick in i sovrummet.
Jag drog fram en resväska under sängen och började packa.
Jag tog inte med TV:n.
Inte soffan.
Ingenting som hon senare kunde ha använt för en ny story.
Bara mina kläder.
Min laptop.
Mina dokument.
Min gitarr.
Det inramade fotot av min mamma.
I vardagsrummet skrattade Maren alldeles för högt åt något i chatten, som om hon kunde sälja sin stämning som en produkt.
Men jag hörde förskjutningen i rummet ändå.
För kommentarerna jublade inte längre.
De ändrades.
Och när jag stängde väskan lät livestreamen inte längre som en fest.
Utan som en rättegång.
Jag bar ut den första väskan utan att se in i kameran.
Marens ögon fladdrade mot mig – sedan tillbaka till mobilen.
Hon log fortfarande, men det blev något spänt, som en mask som dras för hårt.
”Babe”, sa hon, söt för publiken, ”kan du inte… vi pratar sen.”
Jag svarade inte.
Inte för att jag saknade orden, utan för att hon inte förtjänade den version av mig som diskuterar grundläggande respekt.
Jasper blev rastlös, förstod äntligen att han inte var med i en sketch.
Han grep efter sin jacka.
”Eh… jag tror jag går.”
Maren lade snabbt – för snabbt – handen på hans underarm.
”Nej, stanna”, viskade hon, men mikrofonen plockade ändå upp det.
Chatten blev galen.
HON SA ATT HAN SKULLE STANNA LOL.
FLICKA HEJDÅ DU ÄR SÅ SKYLDIG.
LÅT HON GÅ LÅT POJKVÄNNEN GÅ.
ÄCKLIGT.
Den kommentaren träffade henne.
Jag såg det.
Hennes hand darrade knappt när hon riktade om mobilen.
”Jag filmar honom inte”, fräste hon – men naturligtvis gjorde hon det.
Linsen riktades rakt mot mig, som om jag var en storyline.
Jag gick förbi, tog min gitarrväska och gick mot dörren.
”Vänta”, sa hon, denna gång utan polering, rösten sprucken.
”Theo… snälla, inte så här.”
Jag stod kvar i hallen och talade äntligen tillräckligt högt för att det skulle höras i streamen:
”Du sa, gör det inte konstigt.
Jag gör det inte.
Jag går.”
Chatten exploderade igen.
HAN GICK.
KING MOVE.
HON ÄR SLUT.
BRO SPRING.
Marens ögon blev glasartade.
”Stäng av”, vädjade hon – men hon talade inte till mig.
Hon talade till livepubliken.
För första gången stod publiken inte på hennes sida.
När jag nådde parkeringen kändes nattluften skarp och ren – som om någon öppnat ett fönster i mina lungor.
Maliks gamla småbil stod redan där, för min bror är en sån människa som dyker upp utan att behöva hela historien.
Jag hade bara skickat en mening: Behöver hjälp med flytten.
Nu.
Han svarade: På väg.
Vi lastade snabbt.
Väskor först, sedan gitarren, sedan lådan med dokument.
Hela tiden vibrerade min telefon – notiser från Marens livestream som exploderade över skärmen som fyrverkerier.
Hon hade inte avslutat den.
Självklart hade hon inte det.
För Maren är varje kris en chans att ”kontrollera narrativet”.
Problemet är bara: livepublik gillar inte att påminnas om att det de ser är verklig smärta.
Klipp spriddes redan.
Någon hade fångat kyssen.
Någon mitt ansikte när jag kom in.
Någon hur hon kallade mig ”liten paus”.
Folk kommenterade med ord som gaslighting, offentlig förnedring, han är ingen rekvisita.
Marens följarantal började sjunka i realtid – stora kreatörer gjorde stitch-videor och frågade lugnt varför hon inte bara kunde pausa streamen och prata privat med sin pojkvän.
Malik stängde min bagagelucka och såg på mig.
”Allt okej?”
Jag svalde.
”Det blir det.”
”Jag är stolt över dig”, sa han, och rättade sig genast som om han inte ville låta för klyschig.
”Jag menar… det var rätt beslut.”
Jag kände mig inte stolt.
Jag kände mig tom – på det där stilla sättet som kommer när man äntligen slutar bära något ensam.
Jag hade inte tiggt.
Jag hade inte debatterat med någon som tyckte mina känslor var besvärliga.
Jag hade inte stannat för att bli skurk i hennes nästa ”storytime”.
Om du läst ända hit är jag nyfiken:
Hade du konfronterat henne framför kameran för att försvara dig – eller gjorde Theo klokt i att vara tyst och gå?
Och var går din gräns:
Är ”content-flörtande” någonsin okej i en relation… eller är det ett självklart nej?