Andrej vaknade av att telefonen vibrerade. Klockan var fem på morgonen.
Namnet “Mamma” lyste på skärmen.
Han avvisade samtalet och vände sig på sidan i hopp om att Lena inte hade vaknat.
Men hans fru tittade redan på honom i sovrummets skymning.
— Hon igen, — konstaterade Lena utan att ställa någon fråga.
— Sov. Jag ringer senare.
Telefonen vibrerade igen. Andrej svor tyst för sig själv och steg upp ur sängen, gick ut i korridoren.
— Mamma, klockan är fem, — sa han tyst.
— Andrej, jag har problem, — moderns röst lät orolig.
— Röret i badrummet har spruckit.
Jag ringde en rörmokare, han säger sju tusen för jobbet. Jag har inte sådana pengar.
Andrej lutade sig mot väggen och slöt ögonen. Sju tusen. Ytterligare sju tusen som varken han eller Lena hade.
— Mamma, låt mig titta på det ikväll, kanske kan jag fixa det själv.
— Andrej, vattnet rinner just nu! Jag har stängt av det, men utan vatten går det ju inte. Rörmokaren kan komma om en timme.
— Okej, — andades Andrej ut.
— Jag överför pengarna nu.
När han återvände till sovrummet satt Lena på sängen med armarna runt knäna.
— Hur mycket den här gången? — frågade hon med jämn röst.
— Sju tusen. Röret har spruckit.
— Andrej, om tre dagar har vi bolånebetalningen. Fyrtioåtta tusen. Kylskåpet är tomt, vi måste handla. Min bensin är slut.
— Jag vet, Len. Jag vet allt.
— Då förklara för mig var vi ska få de pengarna ifrån?
Andrej satte sig på sängkanten och sänkte huvudet.
— Jag får lön i förskott i övermorgon. Du får lön om en vecka. Nånting…
— Nånting, — upprepade Lena bittert.
— Vi har redan levt i “nånting-läge” i ett halvår. Vi nekas allt för oss själva. Jag har inte köpt nya kläder på två år.
Vi har inte varit på semester på tre år. Du kör en bil som är tolv år gammal, och varje månad går något sönder i den. Och din mamma…
— Lena, börja inte.
— Jag avslutade ju inte heller! — hustruns röst brast.
— Din mamma får tjugotvå tusen i pension. Hennes hushållsutgifter är åtta tusen. Vad går de resterande fjorton till, Andrej? Varför kan hon inte spara till en nödsituation?
— Hon har mediciner, mat…
— Alla pensionärer har mediciner och mat! Men andra verkar på något sätt klara sig!
De grälade då, precis som många gånger tidigare.
Det slutade med att Andrej ändå överförde pengar till modern, och Lena pratade inte med honom i två dagar.
Tre veckor senare kom Andrej hem från jobbet och såg ett missat samtal från modern och ett meddelande: “Ring genast.”
Han slog numret, redan förväntande sig ännu en begäran.
— Andrej, ska du komma hem? Stanna till hos mig, snälla, — moderns röst lät ovanlig.
— Har något hänt?
— Vi måste prata. Kom.
Modern bodde i en gammal tvåa i utkanten där Andrej hade vuxit upp.
Efter faderns död för åtta år sedan blev hon ensam, och sedan dess försökte han besöka henne åtminstone en gång i veckan.
När han kom in i lägenheten flängde modern runt i köket och dukade bordet.
— Mamma, du sa ju att vi måste prata genast.
— Sätt dig, jag häller upp te.
De satte sig vid bordet. Modern var tyst länge, tog sedan fram ett vikt papper från morgonrocken.
— Jag räknade lite, — sa hon, — under de senaste sex månaderna har du hjälpt mig med etthundrasjutton tusen rubel.
Andrej kvävdes av teet.
— Mamma, varför…
— Vänta. Jag förstår att det är mycket pengar för dig. Och jag är tacksam. Men, Andrej, jag satt nyligen på bussen och såg din Lena. Hon kom ut från köpcentret. Med kassar. Från den dyra butiken på avenyn.
— Och då?
— Andrej, om ni har pengar att spendera i dyra butiker, då kan ni hjälpa mig utan lidande och skandaler som du tror att jag inte känner till.
— Mamma, det är hennes pengar. Lena arbetar, hon har rätt…
— Ni är en familj, — avbröt modern.
— Ni har en gemensam budget. Och om din fru köper dyra kläder till sig själv, medan din mamma knappt får ihop till vardagen, då är något fel, eller hur?
— Mamma, du förstår inte. Vi har bolån…
— Alla har bolån! Jag arbetade i trettio år för att köpa den här lägenheten! Och ingen hjälpte mig! Och ni lever över era tillgångar, det är problemet. En trea i ett nytt område — varför behöver ni en så stor lägenhet för två? Hade ni hyrt något enklare hade det funnits pengar.
— Vi planerar barn, — svarade Andrej tyst.
— Aha, planerar. Och tills vidare spenderar ni på er själva. Kanske måste man först stå på egna ben?
Samtalet blev allt mer obehagligt. Andrej försökte byta ämne, men modern var beslutsam.
— Jag menar inte att du ska försörja mig, — sa hon till sist.
— Men familjen måste hjälpa varandra. Och om Lena inte förstår det, kanske hon inte är rätt fru för dig.
Andrej åkte från modern arg och tom.
Han visste att han inte skulle berätta för Lena om samtalet. Men han visste också att detta bara var början.
Modern började ringa oftare. Alltid med små begäranden som ändå krävde pengar.
Ibland mediciner som inte ingick i subventionslistan.
Ibland behövde TV:n repareras snabbt. Ibland bad en granne om lån, och hon kunde inte säga nej.
Varje gång överförde Andrej pengar, varje gång fick Lena reda på det, och varje gång grälade de.
Deras relation blev allt mer spänd. Irritationen byggdes upp som snö inför en lavin.
En lördagkväll satt de i köket. Lena lagade middag, Andrej läste nyheter på telefonen.
— Hördu, ska vi åka någonstans nästa helg? — föreslog Lena.
— Bara för en dag. Ut på landet, till fritidshuset. Jag har redan glömt när vi senast…
Andrejs telefon vibrerade.
Meddelande från modern: “Andrej, kan du komma förbi imorgon? Vi måste diskutera en sak.”
— Förlåt, Len, det går inte imorgon. Jag måste till mamma.
Lena stängde av spisen och vände sig om.
— Menar du allvar?
— Hon ber.
— Andrej, vi planerade att tillbringa hela dagen tillsammans imorgon. Vi har pratat om det hela veckan!
— Jag är snabb, åker bara dit och kommer tillbaka.
— Nej, — sa Lena bestämt.
— Nej, Andrej. Jag är trött. Trött på att din mamma är viktigare än jag. Än vi. Än vårt liv.
— Säg inte dumheter. Hon är min mamma, hon är sextiofyra, hon är ensam…
— Hon är sextiofyra! — nästan skrek Lena.
— Hon är ingen uråldrig gammal dam! Hon är yngre än många av våra kollegor som arbetar och lever ett fullvärdigt liv!
De grälade till midnatt.
Till slut åkte Andrej ändå till modern på söndagen, och Lena svarade inte på hans samtal hela nästa dag.
Avgörande blev dagen då modern kom.
Utan samtal, utan förvarning. Lena öppnade dörren och såg svärmodern med kassar på tröskeln.
— Hej, Lenotchka. Jag kommer till Andrej, är han hemma?
— Han är fortfarande på jobbet, — svarade Lena och släppte in henne.
— Om ett par timmar kommer han.
— Ingen fara, jag väntar. Jag bakade piroger, här, tog med dem.
Modern gick in i köket, lade ut kassarna, tog fram en termos med te.
— Hur mår du, hur går jobbet? — frågade hon och satte sig vid bordet.
— Bra, — Lena kände spänningen. De hade aldrig varit ensamma länge, och nu kändes situationen obekväm.
— Andrej sa att du ska få en befordran. Är det sant?
— Kanske. Inte helt säkert ännu.
— Och lönen ökar?
— Lite, — svarade Lena försiktigt.
— Bra, — modern tog en klunk te.
— Då finns det pengar att hjälpa familjen med.
Lena kände hur något knöt sig inom henne.
— Ursäkta, vad menar du?
— Jo, om din lön ökar, kommer min hjälp att vara mindre betungande för er. Ni är duktiga, ni försöker. Men, Lenochka, jag ville tala öppet med dig.
— Om vadå?
Modern tystnade, sedan tog hon upp en glansig tidning ur sin väska.
— Jag satt i kön på vårdcentralen och läste tidningen. Om mode, om skönhet. Och där stod det att ansiktskräm som rekommenderas kostar tre och ett halvt tusen rubel.
Tre och ett halvt tusen! För en burk kräm! Och jag kom ihåg att jag såg samma på din hylla i badrummet när jag var här förra gången.
Lena kände hur blodet rusade till hennes ansikte.
— Och vad då?
— Lenochka, jag menar inte att det är dåligt. En kvinna ska ta hand om sig själv. Men du förstår, när Andrej hjälper mig med tusen eller två i månaden, och du köper kräm för tre och ett halvt tusen… Det känns inte riktigt, eller hur?
— Ursäkta, — Lenas röst blev kall, — men det är mina pengar.
— Ni är en familj, — upprepade modern det hon sagt till Andrej.
— Ni har en gemensam budget. Och om du spenderar pengar på dumheter istället för att hjälpa din makes familj…
— Dumheter? — Lena reste sig från bordet.
— Kallar ni mina inköp för dumheter?
— Hur skulle man annars kalla att spendera tre och ett halvt tusen på kräm? Jag har använt barnkräm för åttio rubel hela livet, och det går bra. Och du…
— Jag jobbar, — Lenas röst darrade av ilska, — jag jobbar tio timmar om dagen, jag går upp klockan sex på morgonen och kommer hem klockan åtta på kvällen. Jag tjänar mina pengar, och bara jag bestämmer vad jag ska spendera dem på!
— Lenochka, bli inte arg…
— Nej, lyssna på mig! — Lena kunde inte sluta.
— Tycker ni inte om hur jag spenderar pengar? Bra! Från min lön får ni inte en enda rubel! Förstått! Och det är inte er sak vad jag spenderar mina pengar på!
Modern blev blek.
— Hur vågar du tala så med mig? Jag är din mans mor!
— Och ger det dig rätt att rota i min plånbok? Att tala om för mig vad jag ska köpa och inte köpa? Förstår ni vad ni gör? Ni gör er son till en mjölkkossa! Han slits mellan oss, han sover fyra timmar om dagen för att ta extrajobb och hjälpa er! Och ändå räcker det inte för er!
— Jag ber inte om något extra…
— Ni ber hela tiden! Varje vecka något nytt! En rörledning, mediciner, en TV, ett lån till grannen! Vet ni att vi förra månaden tog ett lån för att täcka bolånet, eftersom Andrej gav er pengar som var avsedda för betalningen? Vet ni att vårt kylskåp är tomt i slutet av månaden? Att jag går till jobbet till fots för att jag inte har råd med bensin?
Modern reste sig och samlade sina väskor.
— Jag ser att jag inte är välkommen här. Säg till Andrej att jag var här.
Hon gick ut och smällde igen dörren. Lena sjönk ner på stolen och började gråta. Av sorg, av ilska, av maktlöshet.
Andrej kom tillbaka efter en timme. Han förstod genast att något hade hänt.
— Din mor var här, — sa Lena. Hennes ögon var röda av tårar, men rösten lät bestämd.
— Och vi pratade.
— Len, hon ringde och sa att ni bråkade. Vad sa du till henne?
— Vad sa jag? — Lena såg på honom med förundran.
— Andrej, din mor kom hit för att tala om för mig hur jag ska spendera mina pengar! Hon skällde på mig för ansiktskrämen!
— Jo, kanske menade hon inte så…
— Nej, — Lena gick nära honom.
— Hon sa exakt vad hon ville. Och nu ska jag säga vad jag vill säga. Från och med idag ska alla överföringar till din mor godkännas av mig. Varje rubel. Annars lämnar jag dig.
Andrej stod som förstenad.
— Du… vad?
— Du hörde. Jag är trött på att leva i fattigdom för att din mor inte kan hantera pengar. Jag är trött på att vi inte har råd med elementära saker.
Jag är trött på att vår familj inte står på första plats för dig. Antingen väljer du oss, eller så går jag.
— Lena, det är min mor. Jag kan inte bara…
— Du kan. Man måste bara lära sig säga ”nej”. Förklara för henne att du har din egen familj, dina egna ansvar. Att du kommer att hjälpa, men inom rimliga gränser.
Att hon måste lära sig planera sin budget och spara till oförutsedda utgifter, som alla vuxna gör.
— Hon kommer inte klara det…
— Hon kommer klara det, — sa Lena bestämt.
— Hon är sextiofyra år, Andrej. Hon är inte gammal, inte sjuk, inte hjälplös. Hon är bara van vid att du löser alla hennes problem. Och du har blivit hennes ekonomiska trygghet.
Andrej sjönk ner i soffan.
— Jag har tänkt på det, — erkände han tyst.
— De senaste månaderna känner jag att jag drunknar. Att jag inte räcker till. Att jag går sönder. Och jag vet inte hur jag ska stoppa det.
Lena satte sig bredvid honom och tog hans hand.
— Jag ber dig inte att överge din mor. Jag ber dig sätta vår familj först. Vi kan hjälpa henne, men inom rimliga gränser. Fem tusen i månaden är vårt tak med vår budget. Och endast för verkliga behov, inte för alla hennes infall och ”brådskande” saker.
Om du håller med, försöker vi vidare. Om inte — jag går. Jag är trettio år, och jag vill inte tillbringa resten av mitt liv i fattigdom och stress.
Andrej var tyst länge.
Minnen for genom hans huvud: modern som vaggar honom som barn; modern som sitter över hans skolböcker till sent på natten; modern som gråter på hans fars begravning; modern, ensam i sin två-rumslägenhet.
Men bredvid fanns också en annan bild: Lena som varje kväll lagar middag efter jobbet; Lena som sparar pengar till deras framtida barn; Lena som inte köpte sig vinterstövlar för att hon den månaden behövde hjälpa hans mor.
— Okej, — sa han slutligen.
— Fem tusen i månaden. Och jag ska prata med henne. Förklara situationen.
Lena andades ut av lättnad och kramade honom.
Samtalet med modern var tungt. Andrej åkte till henne nästa kväll.
— Mamma, vi behöver prata.
Hon mötte honom tyst, med läpparna pressade till en tunn linje.
— Jag lyssnar.
— Jag förstår att du behöver hjälp. Jag är din son, och jag vill hjälpa. Men mamma, Lena och jag klarar knappt oss själva. Vi har bolån, massor av utgifter. Vi kan inte hjälpa dig varje gång något händer.
— Så din fru har fått sin vilja igenom, — sa modern kallt.
— Hon har vänt dig mot din egen mor.
— Hon har inte vänt mig. Hon visade mig bara verkligheten. Mamma, under de senaste sex månaderna har jag gett dig mer än hundra tusen rubel. Det är enorma pengar för oss.
— Jag bad inte om något extra! Allt jag bad om var nödvändigt!
— Var det verkligen det? — Andrej tog fram ett papper där han skrivit alla överföringar de senaste månaderna.
— Här, sju tusen till rörmokare. Okej, det var verkligen nödvändigt. Men sedan fem tusen till TV:n. Mamma, den gamla TV:n fungerade.
— Den visade dåligt…
— Men den fungerade. Du kunde ha sparat till en ny gradvis. Sedan: fyra tusen till grannen som lån. Varför ska jag ge din granne pengar?
Sex tusen till mediciner som inte ingår i förmånslistan, men man kunde ha bett läkaren skriva billigare alternativ. Tre tusen till klänning för en väns jubileum. Mamma, en klänning är inte ett behov.
Modern lyssnade, och hennes ansikte förändrades gradvis — från ilska till förvirring.
— Jag trodde inte att det skulle bli så mycket…
— Exakt. Du tänkte inte på det, för det är inte dina pengar.
Om du hade sparat dem från din pension, skulle du ha tänkt sju gånger innan du spenderade dem.
— Så vad händer nu? Lämnar du mig?
— Nej, mamma. Jag lämnar dig inte.
Men vi kommer att hjälpa på ett annat sätt.
Fem tusen i månaden.
Fast summa.
På ditt eget omdöme.
Vill du — spara till något stort.
Vill du — spendera lite i taget.
Men det är max vad vi kan ge utan att förstöra vårt eget liv.
— Och om något akut händer?
— Då diskuterar vi det.
Alla tillsammans — jag, du och Lena.
Men det måste vara en riktigt akut situation, inte ännu en “TV:n gick sönder”.
Mamman var tyst och tittade ut genom fönstret.
Sedan sa hon tyst:
— Jag känner mig så ensam.
Efter pappa död är varje dag densamma.
När du hjälper, när du kommer — känner jag att jag behövs av dig.
Att jag fortfarande behövs av någon annan.
Andrej kände ett hugg i hjärtat.
— Mamma, jag behöver dig.
Verkligen.
Men inte som ett evigt problem som måste lösas med pengar.
Jag behöver dig som mamma.
Som en person att prata med, rådfråga.
Jag kommer att komma till dig varje vecka.
Vi kommer att ringa.
Men ekonomiska frågor är separat.
— Och vad tycker Lena om allt detta?
— Hon håller med.
Hon är helt normal, mamma.
Det är bara det att vi knappt får ekonomin att gå ihop.
Och gårdagens samtal var inte ilska mot dig.
Det var smärtan över att vi inte kan leva normalt.
Mamman nickade långsamt.
— Okej.
Fem tusen i månaden.
Jag ska försöka hålla mig till det.
Andrej kramade henne.
— Tack för att du förstod.
Den första månaden var svår.
Mamman ringde med begäran, men Andrej lärde sig säga “nej”.
Det var svårt — varje avslag kändes som ett svek.
Men Lena fanns där, stödde honom, påminde om att de gjorde rätt.
I den andra månaden lärde sig mamman att planera.
Hon började spara en del av pensionen, föra utgiftslista.
Hon ringde mer sällan, men samtalen blev varmare, utan undertonen “jag behöver pengar”.
I den tredje månaden upptäckte Andrej med förvåning att han och Lena hade några tusen kvar i slutet av månaden.
För första gången på ett år.
— Vet du vad jag tänker på? — frågade Lena en kväll när de låg i sängen.
— Vadå?
— Kanske åker vi bort över helgen någonstans?
Till den där semesteranläggningen jag pratade om?
Andrej log.
— Okej.
Men först säger jag till mamma, så hon inte oroar sig.
— Säg det på rätt sätt, — skrattade Lena.
— Inte “mamma, jag åker, om något händer — ring”, utan “mamma, jag åker bort över helgen med min fru, jag kollar telefonen en gång om dagen”.
De åkte till semesteranläggningen.
Två dagar utan samtal, utan problem, utan stress.
Bara de två — promenerade, pratade, skrattade.
Andrej kunde inte ens minnas när de senast hade skrattat så här.
När de kom tillbaka var det ett meddelande från mamman på telefonen:
”Hade ni det bra? Kom förbi på onsdag på pajer, jag bakar era favoriter.”
Lena läste meddelandet över makens axel och nickade med ett leende.
— Framsteg.
— Definitivt, — höll Andrej med.
Livet ordnade sig långsamt men säkert.
Bolånet betalades i tid.
Mamman lärde sig leva på sina pengar och hittade till och med en aktivitet — hon gick med i en klubb för pensionärer som gillar nordic walking.
En lördag, när de satt hemma hos mamman och drack te, sa hon:
— Vet ni, tjejerna i klubben frågade hur jag lyckas se så bra ut på min pension.
Jag sa — planering och disciplin.
Lena och Andrej tittade på varandra och skrattade.
— Vad skrattar ni åt? — undrade mamman.
— Inget, mamma, — svarade Andrej.
— Vi är bara glada att du mår bra.