Det var en av de vänskaper som kändes obrytbara, den sortens vänskap där man tror att inget någonsin kan komma mellan oss.
Mia och jag hade varit bästa vänner sedan gymnasiet.
Vi hade stöttat varandra genom varje milstolpe, från förälskelser och hjärtesorg till högskoleansökningar och karriärval.
Så när Mia ringde mig en kall vinterkväll, lät hon desperat och bruten, och jag visste att jag måste finnas där för henne.
Mias äktenskap hade fallit isär.
Hennes man, Jake, som hon varit tillsammans med i över sju år, hade plötsligt lämnat henne.
Hon var förkrossad.
Jag kunde höra smärtan i hennes röst när hon förklarade hur han hade blivit avlägsen och så småningom bedragit henne.
Mia var alltid den starka, den som kunde hantera allt, men detta—detta var annorlunda.
Jag visste att hon kämpade.
Utan att tveka packade jag en väska och körde till hennes lägenhet.
När jag kom fram satt hon på soffan, inlindad i en filt och stirrade ut genom fönstret.
När hon såg mig bröt hon ihop i tårar.
Jag satte mig omedelbart bredvid henne och drog henne i mina armar, försökte trösta henne så gott jag kunde.
I veckor stannade jag vid hennes sida.
Jag hjälpte henne att reda ut kaoset av känslor som hon kände.
Jag följde med henne på terapi, hjälpte henne att ansöka om skilsmässa och stannade uppe sent på nätterna och lyssnade när hon ventilerade om hur sviken hon kände sig.
Jag lagade mat åt henne, städade hennes lägenhet och erbjöd mitt hem när hon behövde en förändring av miljö.
Det var svårt att se henne i så mycket smärta, men jag kunde inte uthärda tanken på att hon skulle vara ensam genom allt detta.
Till slut började Mia visa tecken på läkning.
Hon log oftare, och jag såg hur hon långsamt började återerövra en del av den glädje hon hade förlorat.
Jag kände lättnad över att se min vän komma tillbaka till livet.
Men det var något med hennes beteende som började göra mig obekväm.
En kväll gick vi ut och åt middag för att fira hennes framsteg.
Vi skrattade och delade historier, och för första gången på månader kändes det som att saker och ting äntligen blev bättre.
Jag var stolt över henne, och jag kunde inte vänta på att se vart detta nya kapitel i hennes liv skulle ta henne.
Men just när kvällen närmade sig slutet, gjorde Mia en kommentar som totalt överraskade mig.
„Jag funderar på att ta kontakt med Jake”, sa hon och rörde om sitt glas på ett avslappnat sätt. „Kanske kan vi bli tillsammans igen.”
Jag stelnade.
Orden registrerade inte först, och när de gjorde det, kände jag en kall våg av besvikelse skölja över mig.
Jag tänkte på allt jag hade gjort för henne, alla sömnlösa nätter och all den tid jag hade offrat för att hjälpa henne genom den mörkaste perioden i hennes liv.
Jag tänkte på hur hon hade talat om Jake—ilska, smärta, svek—och nu funderade hon på att bli tillsammans med honom igen?
„Mia, menar du allvar?” frågade jag, min röst skakade.
„Efter allt han gjorde mot dig?”
Hon ryckte på axlarna, ett generat leende drog i hennes läppar.
„Jag vet inte. Jag antar att jag saknar honom ibland. Kanske var det bara en fas.”
Mitt hjärta sjönk.
Jag visste inte vad jag skulle säga.
Jag hade funnits där för henne, uppmuntrat henne att släppa någon som behandlat henne illa, och nu pratade hon som om inget av det spelade någon roll.
Det kändes som ett slag i ansiktet.
„Jag förstår inte”, sa jag och försökte hålla rösten stadig.
„Du har gått igenom så mycket. Du förtjänar bättre än det där.”
„Jag vet”, svarade Mia tyst och tittade ner på bordet.
„Men jag älskar honom fortfarande, och jag tror kanske att vi kan få det att fungera.”
Resten av kvällen förflöt i tystnad.
Jag försökte dölja besvikelsen jag kände, men inombords var jag krossad.
Jag hade alltid stöttat Mia, alltid trott på hennes styrka och förmåga att gå vidare, men detta kändes som ett svek.
Hon övervägde inte bara att gå tillbaka till någon som hade sårat henne.
Hon bortsåg från allt jag hade gjort för henne i processen.
De följande dagarna var ansträngda.
Jag kunde inte skaka av mig känslan av att ha blivit sviken av min bästa vän.
Jag ville stötta henne oavsett vad, men detta kändes som ett steg bakåt, inte framåt.
Jag visste inte hur jag skulle förena den person hon varit med den person hon verkade bli.
Jag började dra mig undan.
Jag svarade inte på hennes samtal lika snabbt, och jag skyndade mig inte längre att besöka henne.
Det var inte för att jag inte brydde mig om henne—det var för att jag var besviken på henne.
Jag hade hoppats att hon, efter allt, skulle ha blivit starkare, lärt sig av smärtan och gått vidare.
Men här var hon, och gjorde samma misstag igen.
Mia märkte avståndet mellan oss och konfronterade mig en eftermiddag.
„Vad är det som händer? Du har varit så avlägsen på sistone. Sa jag något fel?”
Jag tvekade, osäker på hur jag skulle uttrycka vad jag kände utan att låta som om jag dömde henne.
„Jag… jag förstår det bara inte, Mia. Efter allt du har gått igenom, trodde jag att du skulle vara starkare än detta.
Du förtjänar någon som värderar dig, inte någon som skadar dig. Jag vill inte att du ska gå tillbaka till det.”
Hon såg på mig, hennes ögon sökte mina, och för första gången såg jag en spricka i hennes rustning.
„Jag ville inte besvikna dig,” viskade hon.
„Jag… jag är bara rädd. Jag vet inte om jag klarar detta själv.”
Och där var det—rädsla jag inte hade sett innan.
Mia funderade inte på att gå tillbaka till Jake för att hon trodde att han var livet för henne.
Hon tänkte på honom för att hon inte ville möta framtiden utan honom.
Hon var rädd för att vara ensam, för att möta världen utan den person hon delat så mycket av sitt liv med.
I det ögonblicket förstod jag henne mer än jag hade gjort tidigare.
Jag var fortfarande besviken, men jag visste att jag måste vara tålmodig med henne.
Jag kunde inte fixa henne; hon var tvungen att fixa sig själv.
Besvikelsen jag kände handlade inte om att hon ville återknyta kontakten med Jake—det handlade om att hon ännu inte hade insett sitt eget värde.
Jag stannade vid hennes sida, men den här gången gjorde jag det med en ny förståelse.
Ibland är den svåraste delen av att hjälpa någon genom en tuff tid inte att erbjuda lösningar.
Det handlar om att låta dem snubbla, i vetskap om att de så småningom kommer att hitta sin egen väg—även om det tar längre tid än man förväntar sig.