— Runt femton personer, inte färre! — sade Viktor högt i telefon medan han gick fram och tillbaka i vardagsrummet. — Vi firar hemma, varför lägga pengar på onödiga kostnader.
Marina stod vid diskhon och såg på berget av tallrikar efter gårdagens middag.
Hon hade lagat mat i minst tre timmar.
Viktor gick fram och tillbaka med telefonen och viftade med den lediga handen.
På kanten av soffan stod en kopp te — redan den tredje den dagen som han hade lämnat där det råkade passa.
— Kall gelé, två sorters sallad, något varmt… Marinka ordnar allt, hon har gyllene händer! — hörde hon honom säga.
Hon stängde av kranen utan ett ord.
Hon torkade händerna på förklädet — en gång färgglatt, nu helt urblekt, fortfarande kvar från tiden kring bröllopet.
Hon satte sig på pallen och knöt händerna till nävar i knät.
Fyra år i rad hade det varit exakt samma sak.
Vid varje högtid — ett bord för tolv till femton personer.
Och varje gång tog Viktor emot gratulationerna som om det var han som hade ordnat allt.
—
Hon satt kvar vid köksbordet tills Viktor avslutade samtalet.
Hon mindes förra nyåret: två dagar vid spisen, sedan ytterligare en hel dag med städning, och till slut hade ryggen låst sig så illa att hon knappt kunde räta på sig.
Viktor hade gått omkring hela kvällen som kvällens stora värd — ”Gamle vän, vilket hem du har, här känner man sig alltid välkommen”.
Tio år tillsammans.
I början hyrde de en tvåa i Jaroslavl och sparade till en egen bostad.
Till slut köpte de en lägenhet med bolån — en tvåa i ett nybyggt hus i stadens norra utkant.
Marina skötte renoveringen själv: åkte till byggvaruhus, valde kakel, höll koll på arbetarna.
När de äntligen flyttade in hade hon känslan av att allt skulle bli annorlunda nu.
Det blev det inte.
— Marin! — Viktor dök upp i köksdörren med ett anteckningsblock. — Jag har räknat på det: om vi firar hemma blir det ungefär hälften så dyrt som på vilket kafé som helst.
Marina lyfte blicken mot honom.
Dagen innan hade hon stannat på jobbet till halv nio för att lämna in kvartalsrapporten.
Den dagen hade hon efter lunch åkt till sin mamma, Nina Aleksejevna, som nyligen kommit hem från sjukhuset och fortfarande inte hade återhämtat sig ordentligt.
— Billigare, — upprepade hon med jämn röst. — För att mitt arbete inte räknas in i kostnaden.
Viktor såg förvånat på henne.
— Vad är det för prat? Du tycker ju själv om att laga mat. Mamma har alltid sagt att det är kvinnan i huset som håller ihop hemmet.
Marina reste sig och gick fram till fönstret.
På fönsterbrädan höll en fikus på att torka — hon hade aldrig hunnit vattna den.
Utanför började det redan skymma, trots att klockan inte ens var sex.
—
Hon gick ut på balkongen med en kopp te.
Samtalet hade rubbat henne, händerna ville fortfarande inte lugna sig.
Hon slog sig ner i den hopfällbara fåtöljen — de hade köpt den när de flyttade in och tänkt sitta där tillsammans på kvällarna.
Från gården hördes röster — grannarnas barn spelade boll.
Grannen Olga hade nyligen börjat på ett nytt jobb, och hennes man körde barnet till förskolan på morgnarna.
Ett normalt liv, helt enkelt.
Marina ställde koppen på räcket.
Hon tänkte på barn — hon och Viktor hade hela tiden skjutit upp det: först bolånet, sedan renoveringen, sedan ”det är inte rätt tid”.
Nu var hon trettioåtta.
Plötsligt slutade något inom henne att vara spänt.
Det bara släppte — och genast blev det lättare att andas.
Hon drack upp teet, reste sig och gick in igen.
Viktor tittade på fotboll med benen utsträckta på soffbordet.
— Vitja, — hon stannade i dörröppningen. — Vill du fira hemma, så gör det. Jag tänker inte laga mat. Inte någonting alls.
Han sneglade på henne från soffan.
— Lägg av, Marin. Du blev sårad, sånt händer. Men du kan ju inte lämna mig i sticket. Sådan är inte du.
Hon var tyst.
På skärmen skrek supportrarna något.
— Kom igen, sluta sura, — Viktor vände sig tillbaka mot TV:n. — Det ordnar sig.
Marina gick till sovrummet.
Hon lade sig ner med kläderna på och drog en filt över sig.
I mörkret hade hon inga tankar, bara en känsla av lättnad.
Hon hade fattat sitt beslut och kände att hon inte skulle backa.
—
Lördag morgon.
Det var två dagar kvar till Viktors födelsedag.
Marina satt vid köksbordet och bläddrade på telefonen.
Bredvid henne kallnade kaffet.
Viktor rusade in i köket med telefonen och anteckningsblocket — han hade sprungit runt i lägenheten i en timme.
— Marin, hur mycket majonnäs ska jag köpa till Olivier-salladen? Räcker tre burkar till femton personer?
— Jag vet inte, — hon tog inte blicken från telefonen. — Jag har redan sagt att jag inte tänker vara med.
— Menar du allvar?! — han slog anteckningsblocket i bordet. — Jag har redan ordnat allt! Kolka kommer särskilt från Sankt Petersburg!
— Dina gäster, din fest, — hon ställde koppen i diskhon.
— Men du… — han tystnade och fick sedan ändå ur sig: — Är det där normalt? Att bara lämna någon så här?
— Jag lämnar dig inte. Jag tänker bara inte laga mat.
— Vart ska du? — han märkte att hon hade tagit väskan.
— Till mamma. Jag kommer tillbaka efter din fest.
Dörren stängdes.
Lägenheten blev tyst.
Söndag, halv tolv på natten.
Viktor stod mitt i köket — på bordet låg påsar från Pyaterochka, på spisen fräste något och luktade bränt.
Han tog telefonen.
— Mamma, rädda mig. Gästerna kommer i morgon, jag hinner inte själv.
Fyrtio minuter senare ringde det på dörren.
Hans mamma, Ljudmila Fjodorovna, och hans syster Katja — båda i hemmakläder, båda med väskor.
— Hon har verkligen kört slut på dig, — muttrade mamman medan hon öppnade kylskåpet. — Vad är det för hemmafru som inte ens kan laga mat?
Katja hackade morötter och svor lågt.
Viktor satt vid bordet med huvudet stött i händerna.
—
Födelsedagen.
De första gästerna stod redan och trampade i hallen medan Ljudmila Fjodorovna, röd i ansiktet och andfådd, ställde fram kallskuret på bordet.
Olivier-salladen hade blivit lite för lös — de hade tagit för mycket majonnäs.
— Du har skämt bort henne för mycket, Vitja, — väste Katja medan hon tog ut kycklingen ur ugnen.
Den var bränd på vissa ställen.
Det samlades ungefär tolv personer.
Kolka från Sankt Petersburg såg sig omkring och frågade lågt:
— Var är Marina? Har hon blivit sjuk?
— Hon åkte till sin mamma, — muttrade Viktor och hällde upp vodka. — Nåväl, för återseendet.
Skålen hängde kvar i luften.
Sveta, Kolkas fru, smakade på sill under päls och lade diskret ner gaffeln — rödbetorna knastrade mellan tänderna eftersom de var halvråa.
— Marinas var godare, — viskade hon till sin man.
Viktor log, drack och fyllde på glasen.
Vid nio på kvällen hade han redan svårt att hålla sig till samtalsämnet.
Gästerna utbytte blickar — tidigare brukade han inte bli så full.
Vid tiotiden sjönk Ljudmila Fjodorovna ner i soffan.
— Nu räcker det, jag reser mig inte. Disken får ni ta själva.
Viktor gick ut i köket och stannade.
Berg av tallrikar, sås på duken, en flaskkork på golvet.
Han satte sig på pallen och lutade sig mot bordet.
Från rummet hördes skratt — gästerna satt utan honom och mindes gamla historier.
Han tog fram telefonen.
Marina hade inte skrivit.
Hon hade inte ringt.
—
Tisdag.
Marina kom hem halv elva på förmiddagen.
I hallen låg en tom flaska vid tröskeln, och från rummet kom lukten av gammal tobaksrök och något surt.
I vardagsrummet: någons jacka på soffan, ett askfat fullt med fimpar, glas.
I köket — fullständig förödelse.
En flottig stekpanna på spisen, disk blandad med matrester i diskhon, golvet klibbigt.
Viktor var inte hemma.
Han svarade inte i telefon.
Marina ringde sin svärmor.
— Han är här, — Ljudmila Fjodorovna talade lågt. — Det är andra dagen han bara ligger. Han säger att han måste tänka. Marin, kan ni inte bara bli sams nu?
— Låt honom tänka, — sade hon och lade undan telefonen.
Hon gick igenom lägenheten, öppnade sin laptop och hittade ett städföretag med bra betyg.
Hon ringde och bokade.
En timme senare kom två personer — i uniform, med utrustning.
— Här är minst fyra timmars arbete, — sade den äldre efter att ha sett sig omkring i köket.
— Okej. Tar ni kort?
Medan de arbetade satt Marina på balkongen.
På telefonen hade flera missade samtal från Viktor samlats — hon såg dem men ringde inte tillbaka.
—
Två veckor senare.
Marina satt i köket med sin laptop när en nyckel vreds om i låset.
Viktor — orakad, i en skrynklig jacka, med en resväska.
— Hej. Får jag?
Hon nickade och lade undan datorn.
Han gick in i rummet och satte sig i soffan.
— Jag har tänkt de här två veckorna, — började han.
Han tystnade ett ögonblick.
— Du hade rätt. Jag betedde mig som en idiot. Jag räknade pengar och tänkte inte på vad det kostade dig.
Marina såg på honom utan att avbryta.
— Nu ska allt bli annorlunda, — han gnuggade tinningen. — Mamma sade att de är bra på att ordna fester på ”Yakor” nere vid kajen. Ska vi fira din födelsedag där?
— Vi får se, — hon reste sig. — Vill du ha te?
— Ja.
Ett år gick.
Marinas födelsedag firades på ”Yakor” — med servitörer, livemusik och utsikt över floden.
Viktor höjde sitt glas.
— För Marina. Som lärde mig en enkel sak — en fest ska vara en fest för alla. Även för den som ordnar den.
Gästerna applåderade.
Marina log — utan ansträngning, bara så där.
Från den kvällen firade de alla högtider på restaurang.
Dyrare, ja.
Men utan förstörda helger.
