Jag nickade och bad honom bara ta med sig det som han själv hade köpt.
— Okej, — sa Jekaterina och stängde sin laptop.
— Då tar du bara med dig det du själv har köpt.
Andrej stod mitt i vardagsrummet med ansiktsuttrycket hos en man som gått upp på en scen för att hålla en stor monolog, men som i stället för tårar eller skrik bara fått en torr, saklig kommentar tillbaka.
Bakom honom lyste den nya tv:n mjukt.
Hans kavaj låg över soffans armstöd.
På soffbordet stod teet och kallnade, fortfarande orört medan han hade förberett sig på att tillkännage sitt nya liv.
Från Sonjas rum hördes prasslet av sidor som vändes.
Systerdottern låtsades läsa sina anteckningar, men Jekaterina visste att hon hörde allt.
— Tänker du inte ens fråga vem hon är? — Andrej log med ansträngd självsäkerhet.
— Nej.
— Och du är inte heller intresserad av varför jag lämnar dig?
— Jag är mer intresserad av något annat.
Vad exakt du tänker ta med dig när du går.
Han blinkade, som om han inte genast hade förstått vad han hört.
Lägenheten runt dem såg ut precis så som Jekaterina hade byggt upp den under tio år.
Ljusa väggar utan billiga dekorativa krusiduller.
En gråbeige soffa ur en ny kollektion, som hon hade lyckats få tag på med företagsrabatt.
Ett högt skåp i hallen, specialbyggt efter hennes mått.
Ett kök med matta luckor som Andrej inför gäster gärna kallade ”min smak”, trots att han bara hade varit i köksbutiken en enda gång och då i tjugo minuter.
I sovrummet stod en säng med en ordentlig ortopedisk botten, inte det där gnisslande eländet som de hade sovit på under de första åren.
På den inglasade balkongen fanns hyllor för lådor med papper och säsongsprylar.
Andrej hade sedan länge burit allt detta som om det vore en del av hans egen livshistoria.
Det var bekvämare så: att leva i någon annans ordning och framställa den som ett bevis på sin egen standard.
— Har du bestämt dig för att förödmjuka mig nu? — väste han.
— Nej.
Jag vill bara inte att något ska blandas ihop.
Du går, så ta det som är ditt.
— Allt i den här lägenheten är vårt.
Jekaterina höjde blicken mot honom.
— Då börjar vi med lägenheten.
Han fnös.
— Börja inte med dina bokföringstrick nu.
Jag är inte på jobbet.
— Synd.
Där förstår du åtminstone att siffror talar tydligare än människor.
Andrej ryckte åt sig kavajen från fåtöljen, slängde tillbaka den, satte sig och reste sig genast igen.
Han hade väntat sig en annan reaktion.
Det syntes på hur nervöst hans axlar rörde sig.
Det syntes också på irritationen som snabbt trängde igenom den eleganta gesten ”jag lämnar dig”.
Han behövde en föreställning efter vilken han kunde gå därifrån som hjälten.
Med ett svårt beslut bakom sig.
Med trötta axlar.
Med frasen ”jag har stått ut så länge”.
Jekaterina förstörde hela föreställningen med en enda mening.
— Har du haft någon annan länge? — frågade Sonja tyst från dörröppningen.
Hon stod barfota, i en hemmatröja, med telefonen i handen och ett uttryck som om hon inte visste om hon skulle gå tillbaka eller stanna kvar.
Andrej vred hastigt på huvudet.
— Lägg dig inte i vuxnas samtal.
— Hon bor hos mig, — svarade Jekaterina.
— Och så länge hon är här är det här också hennes hem.
Så hon kommer att höra precis så mycket som du själv har tagit med dig in i det här vardagsrummet.
Sonja tillade ingenting.
Hon lutade bara ena axeln mot väggen och såg bort.
Plötsligt började Andrej tala mjukare, nästan nedlåtande.
— Katja, gör inte det här till en marknad.
Jag är inte din fiende.
Jag vill att vi skiljs åt på ett mänskligt sätt.
Utan småaktighet.
Utan det här med vem som köpte gaffeln och vem som köpte pallen.
— Gafflarna kan du lämna.
Jag bryr mig inte om dem.
Men bilen, tv:n, kaffemaskinen och möblerna verkar du redan ha lovat någon annan.
Han stelnade till.
Det var nästan omärkligt: en kort spänning i nacken, en tung blick, en alltför lång paus före nästa ord.
Men Jekaterina hade arbetat med försäljning i femton år.
Hon visste hur en människa ser ut när han ännu inte blivit avslöjad men redan räknar hur många utvägar han har kvar.
— Vad pratar du om? — sa han med ett alltför jämnt tonfall.
— Om att man inte gör sådana här tillkännagivanden tomhänt.
Du har redan en bild i huvudet av ditt nya liv.
Och uppenbarligen anländer du inte dit med bara en resväska.
— Din fantasi skenar iväg.
— Mitt minne är bra.
Hon reste sig, gick ut till den inglasade balkongen, öppnade det översta skåpet och tog fram en blå pärm med tryckknapp.
Andrej följde henne med blicken, alltmer irriterad.
Sonja stod fortfarande kvar vid dörren.
— Menar du allvar? — Andrej skrattade kort.
— Ska du börja räkna vem som skruvade i hur många glödlampor nu?
Jekaterina lade pärmen på bordet.
— Jag tänker räkna det som står i mitt namn och som jag har betalat för.
Glödlamporna kan du ta som bonus.
Han gick fram till bordet, öppnade pärmen, lät blicken glida över det första dokumentet och grimaserade.
Överst låg avtalet på försäljningen av rummet som hon hade ägt före äktenskapet.
Under det låg kontoutdraget som visade att pengarna hade satts in.
Därunder betalningen för den här lägenheten.
Sedan kostnadsberäkningen för renoveringen, beställningen av köket, vitvarorna på avbetalning och slutbetalningen av billånet.
Allt med datum, belopp och hennes underskrift.
— Har du sparat allt det här? — frågade han nu utan att le.
— Självklart.
— Varför?
— För att möbler kan vara vackra, medan människor kan vara väldigt tillfälliga.
Jekaterina blev själv förvånad över hur lugn hennes röst lät.
Hon ville inte såra honom med en snygg formulering.
Hon ville att han äntligen skulle se vad han hade levt på under alla dessa år: inte bekvämlighet, utan någon annans betalningar, någon annans avtal och någon annans nattliga beräkningar efter jobbet.
Andrej kastade undan det första dokumentet.
— Jag har också investerat i den här familjen.
— Var exakt?
— Överallt.
— Utmärkt svar.
Men hos notarien är det nog bättre att ta med sig något mer konkret än luft.
Sonja gömde telefonen bakom ryggen.
Tydligen hade hon redan börjat filma.
Andrej märkte det och röt:
— Lägg undan den!
— Skrik inte på henne, — sa Jekaterina tyst.
— Det hjälper dig inte längre.
Han vände sig hastigt mot sin hustru.
— Har du bestämt dig för att framställa mig som en nolla bara för att jag lämnar dig?
— Nej.
Det har du arbetat väldigt hårt på själv.
Jekaterinas telefon vibrerade.
På skärmen stod: ”Tamara Iljinitjna”.
Andrej såg namnet och rätade till och med på sig lite mer självsäkert.
— Svara.
Mamma kommer att förklara för dig att man inte skiljs åt så här.
Jekaterina svarade och satte på högtalaren.
— Katja, — hördes svärmoderns röst genast, torr och med hennes vanliga trötta auktoritet.
— Andrej har berättat allt för mig.
Du borde inte förödmjuka din man utan anledning.
Man kan skiljas åt med värdighet.
Man behöver inte börja räkna soffor och skedar.
— Jag räknar inte skedar, Tamara Iljinitjna.
Jag räknar betalningar.
— Vad spelar det för roll vem som betalade?
Ni levde tillsammans.
— För dig kanske det inte spelar någon roll.
För notarien gör det det.
— Där kommer du igen med dina papper.
Mannen lämnar dig och du börjar genast klamra dig fast vid egendomen.
Jekaterina slöt ögonen i en sekund.
Och just då kom tvivlet, jämnt och obehagligt.
Kanske såg det verkligen småaktigt ut utifrån.
Kanske skulle Andrej senare berätta för alla att hans fru av hämnd räknade varenda hylla.
Kanske skulle till och med Sonja minnas henne just så: med en pärm i handen, inte med smärtan.
Men tvivlet varade exakt till det ögonblick då Andrej, stärkt av sin mammas stöd, andades ut av lättnad och sa:
— Där ser du.
Åtminstone någon förstår att man ska skiljas åt utan cirkus.
Och i det ögonblicket förstod Jekaterina det viktigaste.
Det var inte skilsmässan han oroade sig för.
Inte värdigheten.
Det han oroade sig för var den invanda tillgången till allt han redan hade lovat en annan kvinna.
— Okej, — sa hon i telefonen.
— Då går vi till notarien i morgon.
Och så skiljs vi verkligen åt på ett ordentligt sätt.
Med dokument.
Tamara Iljinitjna blev tyst i en sekund.
— Vilken notarie?
— Valerij Petrovitj.
Andrej vill ju göra det här på ett mänskligt sätt.
Då går vi igenom pappren och ser vad som tillhör vem.
Hon avslutade samtalet innan svärmodern hann protestera.
Andrej tittade på henne utan sin tidigare självsäkerhet.
— Tänker du på allvar släpa mig till en notarie?
— Jag släpar dig ingenstans.
Jag erbjuder dig ett praktiskt upplägg.
Du gillar ju när allt ser snyggt ut.
— Du är inte klok.
— Jo.
Jag är bara inte förvirrad.
Den kvällen gick han inte.
Han smällde med skåpluckor, bullrade i badrummet, stod länge och rökte i trapphuset, skrev nervöst till någon och kom sedan tillbaka och stirrade på tv:n som om han redan i tankarna höll på att skruva ner den från väggen.
Jekaterina satt i köket, kontrollerade återstående siffror i avdelningens rapport och hörde Sonja viska i telefon i rummet intill:
— Nej, jag går inte ut… Det är bara väldigt konstigt här… Nej, moster gråter inte…
Och just det skar djupare än allt annat.
Inte älskarinnan.
Inte att han lämnade henne.
Inte en annan kvinnas lägenhet i hans planer.
Utan det faktum att alla tydligen hade väntat sig att hon skulle gråta.
På natten reste Andrej sig tyst.
Jekaterina sov inte.
Hon låg bara med slutna ögon och lyssnade.
Steg.
Den inglasade balkongen.
Klicket från ett skåp.
Sedan det dova gnisslet från en kartong.
Han hade bestämt sig för att bära ut apparaterna före mötet med notarien.
Hon reste sig utan brådska och gick ut i vardagsrummet.
Andrej höll redan på att dra kartongen med kaffemaskinen mot ytterdörren.
Samma kaffemaskin som hon hade köpt på avbetalning efter ett ovanligt bra kvartal och som han gärna visade upp för gästerna med orden: ”Utan bra kaffe finns det ingen mening med att vara hemma.”
— Ställ ner den, — sa Jekaterina.
Han ryckte till.
— Jag tar det som är mitt.
— Den står i mitt namn.
— Vad spelar det för roll vems namn som står på ett papper?
Vi använde den tillsammans.
— Att använda något är inte samma sak som att köpa det.
Sonja tittade ut från sitt rum, redan med telefonen i handen.
Andrej såg det och blev den här gången verkligen rasande.
— Har du vänt flickan mot mig också?
— Smickra inte dig själv, — sa Jekaterina tyst.
— Du är väldigt övertygande helt på egen hand.
Sonja satte tyst på kameran.
— Andrej, — sa Jekaterina nu hårdare.
— Försöker du en gång till bära ut något som du inte själv har köpt ringer jag polisen.
Och då kommer Diana att få en helt annan kväll än den hon räknar med.
Han bleknade.
— Vem är Diana?
— Du ville ju att jag skulle fråga.
Nu är det för sent att fråga.
Han satte ner kaffemaskinen på golvet.
Med ett ryck.
Nästan i ilska.
Sedan tog han sin jacka och gick ut i trapphuset.
Dörren smällde inte.
Den stängdes bara tungt och främmande.
Sonja sänkte telefonen.
— Moster Katja…
— Det behövs inte, — andades Jekaterina ut.
— Spara bara inspelningen.
På morgonen dök Andrej upp som om ingenting hade hänt.
Nyrakad, i en fin rock och med det där ansiktsuttrycket han brukade ta på sig under möten när han ville verka lugnare än han egentligen var.
Tamara Iljinitjna hade kommit till notarien före dem.
Hon satt rak som en linjal i korridoren och visade med hela sin hållning att hon inte hade kommit för att reda ut någonting, utan för att uppfostra någon.
Valerij Petrovitj visade sig vara precis sådan som folk i staden beskrev honom: torr, artig och mycket mer intresserad av vad som stod undertecknat än av vad någon kände.
Han lyssnade på Andrej, som försökte tala om deras gemensamma liv, gemensamma ansträngningar, moraliska bidrag och ”familjehushållet”.
Sedan vände han blicken mot Jekaterina.
— Har ni tagit med dokumenten?
— Ja.
Hon lade pärmen på bordet.
En del i taget.
Lägenheten — avtalet på försäljningen av hennes rum, kontoutdraget, betalningen.
Renoveringen — kostnadsberäkningar, beställningar, överföringar från hennes konto.
Apparaterna — avbetalningsavtal och kvitton.
Bilen — låneplanen, slutbetalningen från hennes lönekonto och registreringshandlingarna.
Valerij Petrovitj hade ingen brådska.
Han läste.
Antecknade.
Ställde korta frågor.
Till en början försökte Andrej fortfarande skjuta in fraser som ”men vi är ju en familj”, men efter den andra anmärkningen blev han allt oftare tyst.
Tamara Iljinitjna satt bredvid med hårt sammanpressade läppar.
— Lägenheten har köpts med medel som tillhörde hustrun före äktenskapet, — sa notarien lugnt.
— Det är betydelsefullt.
Andrej ryckte till.
— Jag bodde där i tio år.
— Att bo där är inte detsamma som att betala för den, — svarade Valerij Petrovitj.
— Bilen användes av båda makarna, — sköt Andrej snabbt in.
— Vem gjorde betalningarna?
Jekaterina räckte fram kontoutdraget.
Notarien nickade.
— Jag ser.
Andrej började nu bli arg utan att dölja det.
— Så jag är alltså ingen här över huvud taget?
Valerij Petrovitj tog av sig glasögonen och lade dem noggrant på bordet.
— Det har jag inte sagt.
Jag ser bara vem som har betalat vad.
Ni, Andrej Sergejevitj, kan om ni vill lägga fram dokument som visar era egna ekonomiska bidrag.
Just nu har jag inga sådana.
I samma ögonblick vibrerade telefonen i Andrejs ficka.
Han tittade på skärmen och avvisade automatiskt samtalet.
Jekaterina hann se namnet.
Diana.
En minut senare kom ett meddelande och telefonen, som låg med skärmen uppåt på bordet, lyste igen.
Valerij Petrovitj verkade också ha lagt märke till det.
På skärmen stod: ”När kommer du egentligen? Jag sa ju att du skulle komma i dag med bilen och apparaterna.”
Andrej täckte skärmen med handen så snabbt som om han kunde gömma inte bara texten, utan hela sitt nya liv.
Tamara Iljinitjna bleknade.
Inte teatralt.
Djupt och obehagligt.
Så bleknar människor när de plötsligt inser att de inte har använts som en allierad, utan som bakgrund till någon annans lögn.
— Andrej, — andades hon fram.
— Vem har du lovat allt det här?
Han sa ingenting.
Och just då försvann det tvivel som Jekaterina hade burit inom sig sedan kvällen innan för gott.
Inte för att allt plötsligt blev lätt.
Utan för att fakta plötsligt stod över familjeretoriken.
Över obehaget.
Över rädslan för att framstå som girig.
Valerij Petrovitj knackade med pennan mot bordet.
— För mig är bilden tydlig.
Lägenheten, huvuddelen av möblerna, apparaterna och bilen är dokumentmässigt knutna till Jekaterina Igorevna.
Om parterna inte når en annan skriftlig överenskommelse ser jag ingen grund för att betrakta det uppräknade som er personliga egendom.
Andrej satt och stirrade ner i bordet.
— Fantastiskt, — väste han.
— Och vad ska jag göra nu, gå härifrån med en enda resväska?
Jekaterina såg lugnt på honom.
— Det var precis det jag föreslog redan i går.
Ta med dig det du själv har köpt.
— Och vad är det, enligt dig?
Hon öppnade den sista genomskinliga plastfickan.
— Borrmaskinen.
Den gamla, blå.
Du köpte den redan före vår renovering, när du arbetade på lagret.
Två skjortor från den där butiken i Tomsk, dit du reste i jobbet och var väldigt stolt över att du hade köpt dem utan mitt kort.
Och resväskan.
Den gav din mamma dig, så den gör jag inte ens moraliskt anspråk på.
Tamara Iljinitjna sänkte blicken.
— Katja, — sa hon dovt.
— Du hade inte behövt vara så hård.
För första gången under hela samtalet vände sig Jekaterina mot henne.
— Jo.
Jag var mjuk i tio år.
Resultatet ser du själv.
När de kom ut från notariekontoret gick Andrej före med snabba, arga steg.
På parkeringen vid byggnaden bredvid stod Diana.
Hon bar en ljus kappa, en färgstark halsduk och hade ansiktsuttrycket hos en kvinna som inte hade kommit för att möta en man efter ett svårt samtal, utan för att ta emot det liv hon blivit lovad.
Först såg hon bara honom.
Sedan hans tomma händer.
Sedan den gamla borrmaskinen som stack upp ur resväskan och de två skjortorna över hans arm.
Hemma öppnade Sonja dörren innan Jekaterina ens hann ringa på.
— Nå? — frågade hon, men tystnade genast när hon såg sin mosters ansikte.
— Förlåt.
Dum fråga.
— Det var en normal fråga, — svarade Jekaterina tyst.
— Allt slutade precis som det skulle sluta.
På kvällen kom Andrej tillbaka för att hämta det som återstod.
Utan försök att argumentera.
Utan stora ord.
Han lade långsamt ner borrmaskinen, de två skjortorna, rakapparaten och laddaren i resväskan.
Han stod kvar en stund i hallen, som om han väntade på åtminstone någon mänsklig mildhet.
Men luften i lägenheten hade redan förändrats.
Den hade inte blivit fientlig.
Inte kall.
Den hade bara blivit främmande för honom.
— Är det allt? — frågade han och tog tag i resväskans handtag.
— Det är allt, — sa Jekaterina.
Han nickade.
Han ville säga något mer, men hittade inga passande ord.
Tydligen skulle det i hans nya manus ha stått en annan kvinna på den här platsen — förvirrad, gråtande, tacksam till och med för de sista smulorna av hans uppmärksamhet.
Jekaterina gick inte in i det manuset.
När dörren stängdes bakom honom tittade Sonja ut från sitt rum.
— Moster Katja, ska jag hjälpa dig med något?
Jekaterina lyssnade.
I vardagsrummet mumlade inte tv:n.
I badrummet tappade ingen sin rakapparat i handfatet.
I hallen låg inte längre hans bilnycklar slängda, till bilen som han inte längre kunde röra som ägare.
För första gången på flera år lät den rymliga trerumslägenheten utan någon främmande närvaro.
— Nej, — sa hon.
— Stanna bara hemma.
Sonja nickade och gick ut i köket.
Jekaterina gick långsamt genom rummen.
Hon rörde vid ryggstödet på stolen som hon själv hade valt.
Drog handen över soffans armstöd.
Rättade till filten på fåtöljen.
I köket släckte hon lampan över arbetsbänken och lämnade bara den mjuka belysningen över bordet tänd.
Allt stod på sin plats.
Men nu såg det inte längre ut som en kuliss byggd för någon annans bekvämlighet.
Hon öppnade skåpet på den inglasade balkongen, satte tillbaka den blå pärmen på hyllan och lät fingrarna vila ett ögonblick på tryckknappen.
Tystnaden i lägenheten skrämde henne inte.
Den hade helt enkelt slutat vara något hon betalade för åt en annan människa.
