Det blir som jag har bestämt! — min man hade fått för sig att sälja min lägenhet.
Hans röst höjdes så plötsligt att Katja ofrivilligt tog ett steg bakåt.
— Försök inte säga emot mig!
Det blir som jag har bestämt!
Hon tittade på honom och kände hur allting långsamt föll på plats.
Som när man länge stirrar på en suddig bild och den plötsligt blir helt skarp.
Fram till det ögonblicket hade hon fortfarande tvivlat.
Hon hade fortfarande sagt till sig själv att hon kanske hade misstagit sig.
Att hon kanske hade missförstått allt.
Men nu, när hon såg Andrejs röda ansikte, hans knutna nävar och den pulserande ådern vid tinningen, förstod hon att så inte var fallet.
Hon hade förstått allting rätt.
Men upplösningen på den här historien låg fortfarande framför henne.
De hade gift sig i slutet av april, när syrenerna blommade på gården och det kändes som om livet öppnade sig mot dem, precis som de vita och lila blomklasarna.
Katja hade fått lägenheten efter sin mormor — stor, med högt i tak och breda fönsterbrädor där hela bokhögar fick plats.
Lägenheten var gammal: sovjetiskt kakel i badrummet, uttorkade fönsterkarmar och tapeter med blekta små blommor som på vissa ställen hade lossnat från väggarna och buktade ut i bubblor.
Men den var hennes.
Helt och hållet hennes.
Andrej flyttade in hos henne direkt efter bröllopet.
Han var en av de män som kunde skapa en känsla av trygghet omkring sig: bredaxlad, fåordig och van vid att göra allting med sina egna händer.
Redan den första helgen satte han igång: han lagade kökskranen som hade droppat länge, bytte ett eluttag i hallen och satte fast gardinstången i sovrummet.
Katja såg på honom med ömhet och tänkte att hon hade haft tur.
— Med en sådan här lägenhet är vi rika, — sade han då och lät blicken svepa över det stora vardagsrummet.
— Vi behöver bara investera lite i den.
— Det ska vi göra, — höll hon med.
— Inte på en gång, men steg för steg.
Han nickade.
Och log det där leendet som fortfarande fick det att kännas varmt inom henne.
De första månaderna gick bra.
Andrej tog verkligen gärna och skickligt itu med små reparationer.
Han spacklade på några ställen, målade på andra och bytte listerna i korridoren.
Katja kokade kaffe åt honom medan han arbetade, och tillsammans pratade de om hur vackert det skulle bli där en dag.
Ett stort, ljust kök.
Parkett i stället för linoleum.
Nya fönster som skulle hålla värmen inne.
Sedan förändrades något.
Hon kunde inte säga exakt när.
Kanske när han allt oftare började prata länge i telefon, gick ut i korridoren och drog igen dörren bakom sig.
Kanske när han började ställa frågor som aldrig tidigare hade fallit honom in: exakt hur stor var lägenheten?
Fanns det något utdrag ur fastighetsregistret?
Katja svarade och märkte en svag oro inom sig — kanske en föraning, kanske bara trötthet.
Hon sade till sig själv att han bara ville förstå situationen bättre, att det var normalt och att det nu också var hans hem.
Sedan kom den där kvällen när Andrej gick fram till henne med allvarlig min och sade att han ville prata.
De satt i köket.
Utanför var det redan november, och gatlyktan på gården gungade i vinden och kastade rörliga skuggor över väggen.
— Jag har räknat på allt, — började han och lade fram ett papper med anteckningar framför sig.
— Att renovera en sådan här lägenhet kostar enorma summor.
Vi har inte de pengarna och kommer inte att ha dem under de närmaste åren heller.
Men jag har kommit på en lösning.
Katja höll muggen med båda händerna och lyssnade.
— Vi säljer den här lägenheten.
Köper en mindre.
För mellanskillnaden gör vi en ordentlig renovering och köper möbler.
Då får vi ett mysigt, modernt hem, inte det här.
Han svepte med handen mot köket, där färgen hade flagnat på elementet och det fanns en spricka ovanför dörröppningen.
Katja sade ingenting.
Hon tittade på pappret med hans anteckningar.
Ärligt talat lät det först ganska rimligt.
Hon hade själv ibland tänkt att lägenheten var för stor för två personer, att den var svår att hålla i ordning och att de faktiskt inte hade råd med en ordentlig renovering.
Logiken var tydlig, nästan övertygande.
— Jag ska tänka på det, — sade hon.
Andrej nickade.
Alldeles för lugnt, som en person som redan kände till svaret.
Hon tänkte i flera dagar.
Vägde för- och nackdelar, gjorde beräkningar och föreställde sig en mindre men välrenoverad lägenhet med bra fönster och ljusa väggar.
Hon resonerade med sig själv.
Hon lyckades nästan övertyga sig om att det var klokt.
Sedan hörde hon en del av ett samtal som inte var avsett för hennes öron.
Andrej pratade i telefon inne i rummet.
Dörren var nästan stängd, men inte helt, och när Katja passerade genom korridoren hörde hon hans röst — låg och lite mer avslappnad än vanligt.
— Jag har nästan övertalat henne, — sade han.
— Lite till, så går hon med på det.
Katja stannade.
Hon stod orörlig i korridoren och hörde blodet bulta i öronen.
Jag har nästan övertalat henne.
Inte ”vi har bestämt”, inte ”vi diskuterar det”, inte ”Katja funderar”.
Jag har övertalat henne.
Som om hon var ett problem som måste lösas.
Ett hinder som måste kringgås.
Hon gick mycket tyst ut i köket, satte på vattenkokaren och väntade tills han hade pratat färdigt.
Hon hörde honom skratta.
Hörde honom säga: ”Oroa dig inte.”
Hörde honom säga adjö.
Medan vattnet värmdes upp förstod Katja något viktigt.
Något viktigt och obehagligt.
Om de sålde den här lägenheten och köpte en annan skulle den nya lägenheten köpas under äktenskapet.
Med gemensamma pengar, även om startkapitalet kom från henne.
Och enligt lagen skulle den bli giftorättsgods.
Det skulle inte längre vara hennes lägenhet.
Det skulle vara deras lägenhet.
Och det innebar att hon vid en skilsmässa skulle förlora en stor del av det som hon hade fått av sin mormor.
Hon tänkte inte på skilsmässa.
Hon ville inte tänka på skilsmässa.
Men hon tänkte på att mannen i rummet bredvid just hade sagt till någon att han ”nästan hade övertalat henne”.
Och den mannen var hennes make.
När Andrej kom in i köket med telefonen i handen och sitt vanliga leende visste Katja redan vad hon skulle säga.
— Jag måste säga en sak till dig, — började hon lugnt.
Han satte sig mittemot henne och höjde på ögonbrynen.
— Jag har tänkt på ditt förslag.
Och det är en sak som jag inte kan släppa.
— Säg det.
— Om vi säljer min lägenhet och köper en annan under äktenskapet blir den nya lägenheten gemensam egendom.
Jag förlorar det jag hade före oss.
Under en sekund såg han tyst på henne.
Sedan förändrades hans ansikte.
— Så du litar inte på mig.
— Jag vill förstå situationen.
— Du litar inte på mig, — upprepade han, och den där hårda, aggressiva tonen som hon hade börjat känna igen kom in i hans röst.
— Efter allt jag har gjort här.
Vet du hur mycket jag har investerat i den här renoveringen?
Med mina egna händer och min egen tid.
Och du sitter där och funderar på hur du ska skydda dig själv.
— Andrej, jag säger inte att du…
— Det är småaktigt, — avbröt han henne.
— Det är helt enkelt småaktigt och lågt.
Ser jag ut som en människa som skulle börja dela upp egendom?
Är vi en familj eller inte?
Katja tittade på honom och tänkte att han verkligen var skicklig på det där.
På att styra samtalet dit där hon skulle framstå som den skyldiga.
På att förvandla en fråga om egendom till en fråga om tillit.
På att göra hennes oro till hennes eget fel.
— Jag säger inte att du tänker dela någonting, — sade hon lugnt.
— Jag säger att situationen juridiskt sett kommer att förändras.
— Jag struntar fullständigt i ditt ”juridiskt sett”!
Du är min fru.
Jag tänker på oss och på vår framtid.
Och du sitter och räknar kvadratmeter.
Han reste sig och började gå fram och tillbaka i köket.
Sedan stannade han och såg på henne med det där uttrycket människor har när de anser att diskussionen är avslutad.
— Det är jag som är familjens överhuvud.
Och jag har fattat ett beslut.
Det blir bättre för oss båda.
Försök inte säga emot mig!
Det blir som jag har bestämt!
Katja vek inte undan med blicken.
Hon tittade på honom och såg det hon förmodligen inte hade velat se tidigare.
Han var arg.
Verkligen arg.
Inte sårad, utan genuint rasande.
Så blir en människa arg när något viktigt håller på att glida henne ur händerna.
Något hon hade räknat med.
Om det bara hade varit ett samtal om renoveringen skulle han ha lyssnat på henne.
Kanske inte hållit med, men han skulle ha lyssnat.
Nu skrek han i stället.
Han skrek och talade om investeringar, renovering och allt han hade gjort, som om han försökte bevisa att hon var skyldig honom något.
Som om arbetet han hade utfört i hemmet var ett förskott som nu skulle återbetalas genom hennes samtycke till försäljningen.
Ju mer han pratade, desto tydligare såg hon hur löjliga de summor var som han förmodligen hade i huvudet.
En kran.
Ett eluttag.
Golvlister.
Spackel i ett rum.
Det var ett bra och noggrant utfört arbete, men sett till en renovering var det småpengar.
Det kunde omöjligt kallas en ”investering”.
Ändå pratade han som om han hade byggt upp hela huset från grunden.
Katja förstod att han var arg eftersom planen höll på att falla sönder.
— Okej, — sade hon.
Han tystnade.
Såg misstänksamt på henne.
— Okej?
— Ja.
Ring din mamma nu och säg till henne att du inte lyckades övertala mig.
Tystnaden lade sig över köket som en filt.
— Vad? — sade han efter en paus.
— Du pratade precis med henne.
Ring igen.
Jag vill lyssna.
Hans ansikte förändrades.
Han såg inte längre arg ut, utan förvirrad, och den förvirringen var mycket avslöjande.
— Jag förstår inte vad du menar…
— Ring henne, Andrej.
Han tvekade.
Hon väntade.
Till slut tog han ändå telefonen.
Kanske därför att han kände att en vägran skulle vara ännu värre.
Han letade fram numret.
Tryckte på ringknappen.
Katja hörde någon svara i andra änden.
Rösten tillhörde en kvinna som hon hade känt i nästan ett år — hennes svärmor Zinaida Petrovna, samma kvinna som på bröllopet hade hållit ett tal om ”en riktig familj” och ”en riktig make”.
— Mamma, — sade Andrej försiktigt.
— Vi har ett problem…
Katja går inte med på det.
Vi kommer inte att kunna…
Då började Zinaida Petrovna tala.
Högt.
Irriterat.
Och mycket konkret.
Hon sade att ”den där lägenheten borde ha blivit gemensam från början”, att ”så här kan det inte vara”, att ”du förklarade ju för henne hur fördelaktigt det är” och att ”kunde du verkligen inte prata ordentligt med henne”.
Hon talade som människor gör när de har haft en plan.
En detaljerad och genomtänkt plan.
Och den planen höll nu på att raseras.
Katja lyssnade.
Hon avbröt inte.
När Andrej avslutade samtalet blev det återigen tyst i köket.
Bara gatlyktan utanför fortsatte att gunga fram och tillbaka.
— Jag vill att du går, — sade Katja.
Hennes röst var lugn.
Hon blev själv förvånad över hur lugn den var.
— Katja…
— I dag.
Ta det du behöver för de närmaste dagarna och gå.
Han försökte en gång till.
Talade om kärlek, sade att hon hade missförstått allt och att hans mamma bara var orolig.
Men orden nådde henne inte längre.
För hon hade redan hört tillräckligt.
När det stod klart att övertalningen inte fungerade bytte han taktik.
— Du kommer att betala tillbaka pengarna för renoveringen, — sade han i dörröppningen, och hans röst blev kall och främmande.
— Jag har investerat mycket här och jag ska få det som tillhör mig.
Katja såg på honom en sista gång.
— Gå till domstol, — sade hon enkelt.
— Om du inte är rädd för att de ska skratta åt ett sådant krav.
Han smällde igen dörren.
Katja stod kvar i hallen, precis där Andrej en gång hade lagat eluttaget.
Hon lutade ryggen mot väggen och slöt ögonen.
Utanför fönstret gungade gatlyktan.
Sprickan ovanför dörröppningen var fortfarande kvar.
Tapeten med de blekta små blommorna buktade fortfarande ut i bubblor.
Lägenheten var gammal, krävde pengar och tålamod, och det fanns fortfarande mycket arbete kvar att göra.
Men den var hennes.
Veckan därpå ansökte Katja om skilsmässa.
Och under helgen tog hon fram ett anteckningsblock ur skåpet och började skriva ner exakt vad som behövde göras i lägenheten.
Utan brådska.
Steg för steg.
