När läkaren meddelade diagnosen föll hennes värld samman.
Cancern spred sig snabbt i kroppen, och läkarna sa att hon hade en månad, kanske två, kvar att leva.
Varje dag var fylld av lidande, smärtan blev outhärdlig.
Hon kämpade med sina sista krafter, försökte inte visa sin rädsla, eftersom hon hoppades att den som en gång lovat att vara hennes stöd skulle finnas vid hennes sida.
“Sluta, din cancer har redan tröttat ut mig”, sa maken när hustrun berättade för honom att läkarna gav henne bara några dagar kvar: men det som hände därefter blev en riktig chock för maken.
När maken fick reda på diagnosen väntade hon på någon reaktion — tårar, medkänsla, åtminstone lite värme — men hörde bara en kall, likgiltig röst: «Så du kan inte laga mat eller städa längre».
Dessa ord fastnade i hennes huvud som glassplitter.
Hon svarade inte. Tårarna hade sedan länge torkat.
Dagarna gick snabbt. Hon låg inte längre på sjukhuset — hon ville vara hemma.
Sjuksköterskan tog hand om henne, gav mediciner, hjälpte henne att resa sig och pratade när det blev särskilt tungt.
Maken kom sällan in i rummet, som om han bara utförde en plikt.
Ingen omtanke, inget engagemang — bara trötthet och irritation.
Den morgonen kallade hon på honom. Hennes röst var svag men lugn.
En morgon kallade kvinnan på maken och sa tyst:
— Läkarna ger mig bara några dagar kvar. Stanna hos mig…
Han viftade bara trött med handen och svarade:
— Jag är så trött på din cancer. Cancer, cancer — hör det hela dagen lång. Jag är redan trött på det. Sluta, mitt liv fortsätter.
I det ögonblicket brast något inom henne.
Inte på grund av sjukdomen — utan på grund av smärtan som orsakats av den person hon levde för.
Men tre dagar senare hände något fruktansvärt, efter vilket maken ångrade sitt beteende djupt. 😱😱
“Sluta, din cancer har redan tröttat ut mig”, sa maken när hustrun berättade för honom att läkarna gav henne bara några dagar kvar: men det som hände därefter blev en riktig chock för maken.
Tre dagar senare dog hon.
Tyst, på natten, när sjuksköterskan gick för att hämta mediciner.
Maken kom inte. På samtalet svarade han torrt, sa att han var på jobbet, och bad att «ordna allt utan honom».
Begravningen var nästan tom — några grannar, prästen och tystnad.
Maken kom först några dagar senare för att hämta dokument och saker.
När läkaren såg honom sa han att de sista analyserna hade kommit.
Sjukdomen hade avstannat.
Cancern hade dragit sig tillbaka. Hon kunde ha levt.
Hon dog inte av sjukdomen, utan av hjärtsvikt orsakad av stark stress.
Han stod orörlig, som om han blivit träffad av blixten.
Sedan satte han sig rakt på golvet, oförmögen att säga ett ord.
Allt han en gång ansett oviktigt blev plötsligt det viktigaste.
“Sluta, din cancer har redan tröttat ut mig”, sa maken när hustrun berättade för honom att läkarna gav henne bara några dagar kvar: men det som hände därefter blev en riktig chock för maken.
Varje ord sagt med irritation, varje likgiltighet, varje kall blick — brände nu mer än någon smärta.
Från den dagen gick han inte längre in i det rum där hon tillbringade sina sista veckor.
På nattduksbordet stod fortfarande koppen med mediciner och ett foto där de ännu var unga och log, utan att veta vad som väntade dem.
Han kunde inte längre möta någons blick.
Ibland såg grannarna honom vid sjukhuset — han satt på samma bänk där han en gång väntat på nyheter om henne.
Ingen visste vad han gjorde där.
Kanske väntade han bara på förlåtelse som aldrig skulle komma.