— Du har suttit hemma i ett halvår och tittat på dina små serier! Res din bakdel från soffan någon gång och skaffa ett jobb, för jag tänker inte försörja dig längre! Jag har fått nog av ditt freeloadande!
Orden, vassa och heta som ånga i en bastu, flög ur Marinas bröst innan hon hann ta av sig skorna.
Hon stod i hallen, och den behagliga tröttheten i musklerna efter träningen byttes snabbt mot den bekanta, dumma huvudvärken.
Ljuset i korridoren var släckt.
Den enda ljuskällan var den blåaktiga, flimrande TV-skärmen längre in i vardagsrummet, som framhävde en bekant, nästan äckligt igenkännlig silhuett ur skymningen.
Gleb. Han satt på soffan exakt i samma position som tre timmar tidigare, när hon gått till gymmet. Han satt hopkrupen, sträckte ut benen och lade dem på soffbordet.
Bredvid hans hand på armstödet stod en svettig ölburk. Den andra, redan tom, låg på mattan.
Ett halvår. Mer än hundraåttio dagar. Marina räknade dem alla. Från den dag hans projekt stängdes ner och han, med axlarna pådragna, sa: “Jag vilar ett par veckor, sen hittar jag något bättre.”
Hon gick med på det. Hon stöttade honom.
Hon tog på sig alla kostnader och sa till sig själv och honom att det var tillfälligt, att det var okej, att de var ett team.
Men hans “par veckor” sträckte sig till månader, och jobbsökandet reducerades till att lata scrolla genom annonser på mobilen under reklampauserna i oändliga serier.
Varje krona hon tjänade verkade bli elektricitet till TV:n, skum till hans öl, betalning för prenumerationer på ännu en streamingtjänst.
Han vände inte ens huvudet mot henne.
Det enda rörelsen mot honom var att han förde burken till munnen och tog en lång, högljudd klunk.
Ljudet, högt och gutturalt, kändes som en förolämpning i den tysta lägenheten.
— Jag är i kreativt sökande, — sa han slött, utan att ta blicken från skärmen där människor i medeltida kostymer slog varandra med svärd.
— Du borde lägga dina pengar inte på fitness, utan på riktig mat.
Detta var droppen. Inte själva tillrättavisningen – det hade hon redan vant sig vid.
Men tonen.
Tonen från livets herre, en baron, som slött tillskrev den slarviga tjänaren för att hon spenderade hans pengar på sina dumma påhitt.
Marina frös till.
Något klickade och brast inom henne. Högt, som en sprucken sträng.
Hon gick tyst, utan att ta av sig skorna, förbi honom in i köket.
Lukten av gammal öl och något surt från otvättade diskar slog emot henne.
Hon skrek inte. Hon slog inte porslinet. Hon gick fram till kylskåpet och öppnade dörren.
Det starka ljuset översvämmade de prydliga hyllorna fyllda med matvaror hon köpt igår efter jobbet.
Hennes hand sträckte sig självsäkert fram.
En bit blåmögelost, som Gleb älskade, flög ner i den stora shoppingpåsen.
Sedan följde en förpackning tunt skivad och pergamentinlagd skinka.
Två paket hantverkskorvar från bondens butik. Alla hennes grekiska yoghurt med fikon.
Dyr sojasås. En flaska gott olivolja. Hon arbetade snabbt, metodiskt, som en kirurg som tar bort en tumör.
Hon samlade allt som var symbol för hennes arbete, hennes lön, hennes omsorg, som nu kändes som en förnedrande dumhet.
När allt var i påsen knöt hon den och ställde den på golvet bredvid sin sportväska.
Sedan föll hennes blick på routern, blinkande med glada gröna ljus på byrån.
Den var hjärtat av hans värld. Fönstret till hans oändliga påhittade universum.
Hon gick fram till den och drog ut strömkabeln med ett snabbt ryck. Ljusen slocknade.
I vardagsrummet hördes Glebs upprörda utrop – serien avbröts på det mest spännande stället och visade en ful skylt: “Ingen nätanslutning”.
Marina återvände till öppningen mellan kök och rum.
— Kreativt sökande är bättre utan internet, som jag betalar för, — hennes röst var lugn och kall som stål.
— Och på tom mage. Från och med nu försörjer jag bara mig själv. Vad du hittar i skåpet bland gamla förråd – bovete, pasta, tre år gammal konserverad mat – det är ditt.
Gleb lossade äntligen ryggen från soffkuddarna och hoppade upp.
Hans ansikte visade en blandning av förvåning och gryende ilska. Han kunde inte tro att det här hände på riktigt.
Det var ett uppror. Ett uppror på ett skepp där han länge räknat sig själv som mer än en passagerare, som en amiral.
Men Marina såg redan på honom med en blick kall som is.
Och i den blicken såg han för första gången på länge varken kärlek, medlidande eller trötthet. Bara tomhet och ett fast, granitlikt beslut. Krig hade utropats.
Gleb såg på henne, och på hans ansikte speglades långsamt, som ett vattenstämpel på papper, fullständig, absolut förvåning.
Han öppnade munnen, stängde den, öppnade igen.
Primordial ilska, kokande från den plötsligt släckta skärmen, stötte mot den iskalla muren av hennes lugn och splittrades i små, förvirrade bitar.
Det var så olikt deras vanliga gräl — med skrik, anklagelser och efterföljande hetsiga försoningar — att hans hjärna vägrade bearbeta informationen.
— Du… vad? — pressade han slutligen fram, tog ett steg framåt.
— Menar du allvar? Marina, är du klok? Sätt tillbaka allt på plats.
Han förväntade sig allt: tårar, ultimatum, fortsättning på skriket.
Men hon gick bara tyst förbi honom, gick fram till byrån där den döda routern låg, och rullade försiktigt ihop den utdragna strömkabeln.
Sedan kastade hon nonchalant den i sportväskan och stängde dragkedjan.
Den gesten talade mer än några ord. Den var definitiv och oåterkallelig.
— Vad är det här för cirkus? — metall hördes i hans röst. Han gick från förvirring till rättfärdig upprördhet.
— Du bestämde dig för att leka stark och oberoende? Okej, jag fattar, du är arg. Lägg tillbaka maten och sätt på internet. Sluta med hysterin.
Marina satte lugnt på sig skorna som hon fortfarande inte tagit av.
Hon såg på honom, och i hennes blick fanns inte ett spår av hysteri.
Bara en kall, avskild bedömning, som om hon såg på en främling som blockerat hennes väg.
— Jag leker inte, Gleb. Jag lever så här. Från och med idag. Och du börjar leva efter dina medel. Dina egna. Det vill säga, utan dem.
Nästa morgon mötte lägenheten dem med en ny verklighet.
Luften var tung och tät av osagda ord. Marina, som vanligt, vaknade klockan sju, tog en dusch och gick till köket.
Hon tog fram en av yoghurterna ur väskan, tog en sked och satte sig vid bordet. Tystnad.
För första gången på ett halvår var hennes morgon inte förgiftad av ljuden av skjutande, explosioner och andras dialoger från TV:n.
Vid nio stormade Gleb in i köket. Gårdagens ilska på hans ansikte hade bytts mot en mask av överlägsen ironi.
Han tittade demonstrativt inte på henne, gick fram till kylskåpet och drog i handtaget.
Han tittade på de tomma hyllorna. Sedan förde han långsamt blicken mot yoghurten i hennes hand.
Han sa ingenting, men i hans blick lästes ett helt essä om hennes grymhet och småaktighet.
Han suckade högljutt, som en tragisk skådespelare på scenen, och gick mot köksskåpen.
Föreställningen började. Han rotade medvetet högljutt i det avlägsna hörnet, dånade med burkar och påsar.
Slutligen, med överdriven ansträngning, drog han fram en paket av de billigaste spiralmakaronerna och en dammig burk konserverat kött med nästan utblekt etikett.
Han ställde dem på bordet med ett uttryck som om det vore de sista förnödenheterna i en belägrad fästning.
— Oroa dig inte för mig, — sade han ut i luften medan han hällde vatten i kastrullen och lät det slå mot spisen med ett öronbedövande brak.
— En sann skapare hämtar inspiration även i umbäranden. Det är till och med nyttigt, vet du. Det rensar sinnet från allt onödigt.
Marina åt tyst upp sin yoghurt. Hon bläddrade igenom nyheterna på telefonen, ansluten till mobilt internet.
Hennes orubblighet gjorde honom mer irriterad än någon skandal.
Han hade inte väntat sig det.
Han trodde att hon skulle svalna till morgonen, bli generad, och själv återställa allt på sina platser, kanske till och med med ursäkter.
Lukten av billig konserverad mat och mjuka makaroner började fylla köket.
Gleb åt direkt ur kastrullen, stående vid spisen och tittade på Marina med en provocerande självömkan.
— Och du, ät din yoghurt, ät. Du förtjänar det, — sa han medan han skickade en slemmig makaron till munnen.
— Inte alla har råd att leva lyxigt medan deras man, familjens överhuvud, tvingas äta strategiska förråd.
Marina reste sig, sköljde skeden och burken och kastade den i sopkorgen.
Hon gick till sovrummet för att byta om inför jobbet. Han följde efter med kastrullen och lukten av kokt fett.
— Vart ska du så uppklädd? Till gymmet igen, bränna kalorier? — han lutade sig mot dörrkarmen, korsade armarna över bröstet.
— Meningslös hets. Du försöker lura tiden, men den tar ändå vad den ska ha. Jag… jag arbetar med det som kommer att bestå i evigheten. Med tanken. Och för det behövs inga hantlar och trendiga leggings. För det behövs tystnad, som du berövat mig, och föda för sinnet. Även om det är i form av serier.
Han pausade, väntade på reaktionen. Men Marina, medan hon knäppte sin blus, gav honom bara en snabb blick i spegeln.
Hennes ansikte var ogenomträngligt. Hon tog sin väska.
— Ha en kreativ dag, Gleb.
Hon lämnade rummet. Han hörde hur låset klickade på ytterdörren.
Han var ensam. I tystnad. Med en avsvalnande kastrull i handen. Hans föreställning hade misslyckats.
Publiken hade gått, utan att ens kasta en rutten tomat på skådespelaren.
Och i det ögonblicket insåg Gleb att psykologiskt tryck och martyrspel inte skulle påverka henne.
Kriget behövde tas till en ny nivå.
Två dagar passerade i tjock, seg tystnad.
Det var inte den fridfulla tystnad man söker i sommarhus, utan död, tryckande tystnad av ett ögonblick, där två kroppar bara existerar i samma rum utan interaktion.
Gleb åt demonstrativt av sina “belägringsförråd”, och lämnade feta fläckar från konserverat kött och makaronrester på bordet.
Han diskade inte efter sig, och den smutsiga kastrullen, täckt med brun beläggning inuti, stod på spisen som ett tyst monument över hans sårade stolthet. Han väntade.
Han väntade på att Marina inte skulle stå ut med synen av detta svinhus, att hennes medfödda behov av renlighet och ordning skulle ta över, och att hon, muttrande mellan tänderna, skulle städa upp.
Och det skulle vara hans lilla men viktiga seger.
Men Marina städade inte.
När hon kom hem från jobbet gick hon äcklad runt hans “installation”, tog tyst ut sin matlåda ur påsen, värmde den i mikrovågsugnen, åt, diskade sin tallrik och gaffel, och gick till sovrummet.
Köket, som en gång varit husets hjärta, förvandlades till en neutral zon, med sopor på ena sidan och sterilt rent på andra sidan.
Sovrummet blev hennes tillflyktsort, hennes ambassad på fiendens territorium.
Gleb insåg att passiv aggression inte fungerade. Hans lidande ignorerades. Då bestämde han sig för att gå till offensiv.
Om hon ville dela upp budgeten, skulle han hjälpa till att dela allt annat också.
Han började medvetet sudda ut gränserna för hennes rena värld.
Strumporna, som tidigare åtminstone hamnade i tvättkorgen, låg nu vid sovrumsdörren.
I badrummet på den kritvita handfatet, som hon skrubbade varje morgon, syntes tvålrester och avklippta naglar.
Små, avskyvärda markörer av hans närvaro.
På fredag morgon gick Marina in i badrummet och kände doften av sin dyra duschgel med noter av sandelträ och bergamott.
Det var hennes personliga ritual, hennes lilla morgonlyx.
Flaskan stod med locket inte helt åtskruvat, och luften var fylld av en tät doft blandad med lukten av gårdagens öl, som kom från Gleb, som just borstade tänderna.
Han fångade hennes blick i spegeln och log snett.
— Du behövde tvätta dig med något, — sade han medan han spottade ut skummet.
— Vanlig tvål torkar ut huden. Du vill väl inte att din skapande man ska gå runt med nariga händer?
Marina svarade inte. Hon tvättade sig tyst, borstade tänderna med sin egen tandborste och gick ut.
Men när hon kom hem från jobbet den kvällen, hade hon ett litet hänglås med nycklar i handen.
Hon gick tyst till badrummet och hängde det på skåpluckans handtag under handfatet, där hon förvarade all sin kosmetik, geléer och krämer.
Sedan lade hon en liten nyckel i jeansfickan.
Den andra lämnade hon demonstrativt på köksbordet, bredvid hans smutsiga kastrull.
Det var en utmaning. Kall, förnedrande och helt tydlig.
Det verkliga slaget utspelade sig nästa morgon. När hon vaknade gick Marina som vanligt till köket.
Men hennes vanliga morgonritual hade brutalt störts.
Gleb stod vid hennes älskade kaffemaskin — en dyr, glänsande kromad apparat som hon gett sig själv i födelsedagspresent dagen innan.
Han höll på att göra klart en cappuccino, och det tjocka mjölkskummet fräste ner i en stor kopp.
Doften av nybryggt kaffe, som hon älskade så mycket, kändes nu giftig.
— Oj, har du redan vaknat? — han vände sig om med koppen i handen och låtsades vara vänlig.
— Vill du ha kaffe? Fast nej, bönorna är mina. Hittade ett gammalt paket i skåpet. Så förlåt, allt är ärligt.
Marina tittade inte på honom, utan på kaffemaskinen.
På hur han nonchalant ställde koppen på den och lämnade en blöt fläck. På hur han inte ens tänkte på att torka cappuccinoröret.
Han använde inte bara hennes sak. Han vanhelgade den. Privatiserade hennes glädje.
Hon gick tyst förbi honom, tog sin yoghurt.
Men åt inte. Hon ställde den på bordet, gick till kaffemaskinen och drog ut kontakten.
Sedan, med apparaten i båda händerna — den var ganska tung — vände hon sig om och gick mot sovrummet.
— Hej! Vad gör du? Sätt tillbaka den! — ropade Gleb efter henne. Hans ansikte förvrängdes av ilska. Han rusade efter henne. — Har du helt tappat förståndet?
Marina gick fram till sitt skrivbord i sovrummet, ställde försiktigt kaffemaskinen bredvid datorn, hittade ett ledigt eluttag och satte i kontakten.
Sedan vände hon sig mot honom. Han stod i dörren, röd, rasande, med koppen i handen.
— Vad, och kaffe nu med specialtillstånd? — fräste han.
— Vad blir nästa, ska du ta betalt för luften i sovrummet?
— Luften är gratis, — svarade Marina lugnt och tittade honom rakt i ögonen.
— Men kaffemaskinen och bönorna som du just “hittade” i skåpet köpte jag. Du respekterar inte mina saker när de är gemensamma. Det betyder att vi inte kommer ha några fler gemensamma saker.
Hon gick fram till sovrumsdörren och stängde den precis framför hans näsa.
Låset klickade. Hon blev kvar i sin fästning. Med sitt kaffe, sin dator, sin ordning.
Och han — utanför, i deras gemensamma lägenhet, som snabbt förvandlades till hans personliga, obekväma svinhus.
Kalla kriget var över. Aktiva strider om territoriet började.
Veckan förvandlades till en seg, grå sörja.
Lägenheten, som en gång varit mysig och ljus, började påminna om en övergiven järnvägsstation där två passagerare, som missat alla tåg, förgäves väntade på något okänt.
Gleb’s område — vardagsrummet och köket — var översållat med smutsig disk, tomma ölburkar och smulor.
Luften var fylld med en sur lukt av gammal mat och inarbetad manlig svett.
Han slutade till och med låtsas söka jobb.
Hans “kreativa sökande” bestod nu av meningslöst slösande i lägenheten och lyssnande på musik genom billiga hörlurar från mobilen.
Han såg ut som ett spöke, fast mellan världar, och för varje dag blev hans ögon mer fyllda med bitter tomhet.
Han förlorade. Och han visste det.
Han irriterades av hennes metodiska sätt.
Hennes sovrum förblev en citadell av renlighet.
Varje morgon spreds doften av kaffe därifrån, som retade honom, som doften av bröd från ett stängt bageri.
Hon kom ut därifrån fräsch, samlad, klädd i rena kontorskläder, gick genom hans kaos utan att märka honom och gick till jobbet.
På kvällen upprepades allt i omvänd ordning.
Hennes förmåga att existera i en separat, ren värld, som han varken kunde kontrollera eller förstöra, gjorde honom galen.
Han behövde slå inte mot hennes saker, utan mot henne själv.
Bryta igenom hennes ogenomträngliga fästning.
Och han visste var det mest känsliga stället i väggen fanns.
På lördagen, när Marina hade åkt iväg på ärenden, hittade han en tunn skruvmejsel i verktygslådan.
Låset på sovrumsdörren var enkelt, innerdörrsmodell.
Några klumpiga rörelser, och språnbiten gav med ett klick. Han gick in i hennes helgedom.
Här luktade det hennes parfym och friskhet.
Perfekt bäddad säng, noggrant vikt kläder på stolen, hennes dator och kaffemaskin på bordet.
Han letade inte efter pengar eller smycken.
Han letade efter hennes själ. Och han fann den på den nedersta hyllan i bokskåpet, i en stor svart mapp.
Det var hennes gamla studentarbeten och skisser som hon gjort för sig själv under de senaste åren.
Marina hade en gång drömt om att bli arkitekt, men livet tog en annan vändning.
I mappen låg tiotals ark med ritpapper: detaljerade fasadritningar, futuristiska projekt för privata hus, interiörskisser.
Det var hennes hemliga värld, hennes ouppfyllda dröm, något hon nästan aldrig talade om men som hon vårdade omsorgsfullt.
Gleb satte sig vid hennes skrivbord och öppnade mappen.
Han tittade på de komplexa, precisa linjerna, på de tunna skrafferingarna, på frukterna av hennes talang, som han alltid i hemlighet förminskat.
Han tog den tjocka svarta markören från hennes bord och började sitt verk.
På fasaden av en gotisk katedral ritade han fula horn och en svans.
Till den minimalistiska paviljongen av glas och betong lade han till en gigantisk ölflaska.
På ritningen av ett mysigt hus på landet skrev han stort, tvärs över hela arket: “Hus för parasiten”.
Varje idé, varje skiss vanhelgade han med dumma, vulgära teckningar och texter.
Han förstörde inte bara papperet.
Han hånade hennes dröm, trampade på hennes innersta, förvandlade hennes talang till en ful karikatyr.
När han var klar gömde han inte mappen.
Han tog den till vardagsrummet och lade den demonstrativt på soffbordet, rakt ovanpå tomma chipspåsar.
När Marina kom tillbaka såg hon mappen genast.
Hon stod stilla i dörröppningen, blicken fastnade vid den välkända svarta färgen mitt i det vanliga kaoset.
Hon gick långsamt fram och öppnade den. Hennes ansikte förändrades inte.
Inget skrik, ingen ilska.
Hon bläddrade bara sida efter sida och såg hur hennes värld, hennes hemliga trädgård, trampats ner och täckts med skräp.
På den sista, mest detaljerade skissen, där huset av hennes dröm var avbildat, ritade Gleb sig själv liggande på soffan med fjärrkontrollen, och över taket skrev han klumpigt: “Mitt kreativa sökande är avslutat!”.
Marina stängde mappen tyst.
Hon tittade inte på Gleb, som satt på soffan och iakttog henne med ett triumferande flin.
Hon tog upp telefonen ur fickan.
I en sekund stirrade hon på den mörka skärmen, sedan började hennes fingrar röra sig.
Hon ringde inte. Hon öppnade kameran. Klick. Ett foto av soffan där han satt.
Klick. TV:n han tittade på. Klick. Matbordet täckt av hans skräp. Klick. Deras gemensamma säng i sovrummet.
— Vad gör du? Tar du bevis för din rättegång? — frågade han spetsigt.
Marina svarade inte. Hon satte sig i fåtöljen och öppnade appen för den lokala köp- och säljsidan.
Hennes fingrar rörde sig snabbt över skärmen.
— Jag likviderar tillgångar, — sa hon slutligen med jämn, livlös röst, utan att lyfta blicken från telefonen.
— Soffan. Äkta läder. Bra skick. Fem tusen. Avhämtning idag. TV, 55 tum. Tre tusen. Hämtas nu. Säng med ortopedisk madrass. Sju tusen. Ni kan hämta om en timme.
Gleb slutade le hånfullt. Han satte sig långsamt rakt upp, utan att förstå.
— Du… vad? Du säljer våra möbler?
— Jag säljer mina möbler, — rättade hon medan hon lade upp ännu en annons.
— Allt detta köptes med mina pengar. Och jag behöver dem mer nu. Jag flyttar ut. Och jag vill inte ta med mig överflödigt. Särskilt det som bär spår av din existens.
Hans ansikte drog ihop sig. Panik började skölja över honom inifrån.
— Men… vart ska jag? Du kan inte! Det här är mitt hem också!
— Du kan stanna, — ryckte hon på axlarna och mötte hans blick. I hennes ögon fanns ett arktiskt ökenlandskap.
— I en tom lägenhet. Utan soffa, utan säng, utan bord. Ville du leva av frukterna av din kreativitet? Då får du leva. Skapa på det kala golvet. De första köparna kommer om fyrtio minuter. Bakom soffan. Så jag rekommenderar att du stiger upp.
Hon reste sig, gick lugnt in i sovrummet och kom ut därifrån med en resväska och ett fodral till sin dator.
Hon tog inte kaffemaskinen.
Hon lämnade den på bordet, som en gravsten på graven av deras gemensamma liv.
En halvtimme senare ringde det på dörren. Marina öppnade. Två killar stod på tröskeln.
— Hej, vi är här för annonsen, för soffan.
— Kom in, — sa hon och flyttade sig åt sidan.
Hon gick ut på trappavsatsen utan att vända sig om.
Hon hörde hur främlingar gick in i hennes tidigare hem bakom henne, började flytta möbler och hur Gleb mumlade förvirrat något.
Hon tryckte på hissknappen och lämnade honom ensam mitt i ruinerna som han så ihärdigt och kreativt byggt upp de senaste sex månaderna…