Varje år på Thanksgiving var Jennifer tvungen att konfrontera den fråga hon hatade att svara på: „Varför pratar du inte med din mamma?“
Hon hoppades att hennes familj bara skulle acceptera hennes beslut, men återigen kom frågan upp det här året.
Men den här gången skulle Jennifer inte kunna undvika samtalet.
Jennifer greppade rattens hjul hårt, hennes knogar var vita när hon fokuserade på vägen.
Hennes Bluetooth-headset låg i örat och hennes pappas välbekanta röst ekade lugnt och stadigt genom det.
„Pappa, jag förstår inte varför vi måste gå igenom det här varje år“, sa hon, hennes frustration var påtaglig.
„För att hon är din mamma, Jen. Du kan inte bara ignorera henne“, svarade hennes pappa milt men bestämt.
„Jag ignorerar inte henne!“ protesterade Jennifer, hennes ton defensiv.
Det här samtalet kändes som en trasig skiva.
Pappas röst mjuknade. „Du ringer inte henne, skriver inte till henne och vill inte ens stanna för helgen!“
„Nej, det vill jag inte!“ snäste Jennifer tillbaka, en blandning av smärta och ilska i hennes röst.
„Pappa, ska jag bara glömma allt som har hänt? Och du vet att hon aldrig kommer att erkänna att hon hade fel…“
„Prata med henne om det först. Du vet inte vad hon tänker. Ja, hon har en svår personlighet, men jag har förlåtit henne“, sa han, hans röst var vädjande.
Jennifer bet ihop tänderna och greppade ratten ännu hårdare.
„Tja, du borde inte ha gjort det…“
„Allt jag ber om är att du kommer ikväll och äter middag med oss som en familj. Vi behöver inte slita sönder familjen för det här.“
„Så jag är den som sliter sönder familjen? Jag? Inte mamma?“ Jennifer höjde rösten, skarp och bitter.
„Du vet att det inte är så jag menade…“, svarade hennes pappa tyst, hans röst full av tålamod.
Jennifer drog ett djupt andetag och tvingade sig själv att lugna ner sig.
„Okej… Jag kommer och stannar till middagen. Men jag lovar inte att jag håller ut till slutet…“
„Det är gott nog för mig. Jag kommer att vänta på dig. Hej då, älskling.“
„Hej då, pappa“, sa Jennifer och sedan blev linjen tyst.
Hon lade på och suckade djupt, sjönk tillbaka i sin stol.
Det hade gått nästan tre år sedan hon sist pratade med sin mamma, Sarah.
Klyftan mellan Sarah och hennes pappa hade kommit plötsligt och smärtsamt, och Jennifer kom ihåg de kalla orden som hennes mamma hade sagt:
„Jag har velat detta länge, men kände mig först modig nog att göra det nu när barnen har blivit vuxna.“
Hur kunde hon agera som om deras familj hade varit en börda?
Som barn hade Jennifer aldrig känt sig nära Sarah.
Hennes mamma hade alltid varit uppslukad av sin egen värld – studier, jobb, socialt umgänge.
Det verkade som om hon aldrig hade tid för sin familj, allra minst för Jennifer.
Istället var det Jennifer som tog på sig ansvar långt över sin ålder.
Som äldre syster hade hon praktiskt taget uppfostrat Carly, sin yngre syster, medan Sarah gjorde sina egna saker.
Jennifer lagade middag, hjälpte Carly med läxorna och såg till att huset var i ordning.
Men varje Thanksgiving försökte Sarah att ta kontakt och prata om hur mycket hon saknade alla, som om hon inte var den som gått iväg.
Den här gången var Jennifer säker på att det inte skulle vara annorlunda.
Hon fruktade de tvingade leendena, de tomma utbytena.
Jennifer parkerade på den välbekanta grusuppfarten och drog ett djupt andetag medan hon stirrade på det stora huset framför sig.
Det låg nära skogen och var lite avskilt från staden – det hem där hon växte upp, en plats full av minnen, både glada och smärtsamma.
Hon såg genom vindrutan när hennes pappa, Thomas, klev ut genom dörren, hans ansikte lyste upp när han såg henne.
Han lyfte handen i en varm vinkning, och bredvid honom stod Carly, som hoppade på tårna av spänning.
Hon kastade en blick mot fönstret och såg sin mamma, Sarah, stå precis bakom glaset och titta på henne från skuggorna.
„Jen! Du kom äntligen!“ ropade Thomas med en varm röst.
„Hej, pappa. Hej, Carly“, svarade Jennifer och gjorde sitt bästa för att låta glad när hon klev ur bilen.
Hon tvingade fram ett leende, hoppades att det såg tillräckligt äkta ut.
När hon gick mot dem drog hennes pappa in henne i en stor kram, kramade hennes axlar hårt.
Det kändes tröstande, även om hon inte riktigt kände sig helt bekväm.
Sedan vände hon sig mot en flinande Carly och gav henne en lekfull rufs i håret, som hon hade gjort så många gånger när de var yngre.
„Jen, jag är 23 år gammal! Nog nu!“ protesterade Carly skrattande när hon borstade bort Jennifers hand.
Jennifer skrattade och ryckte på axlarna.
„Du kommer alltid vara min lilla syster“, retades hon.
Carly rullade med ögonen och pekade sedan på huset.
„Låt oss gå in snabbt, värma upp oss och börja förbereda kalkonen. Det är iskallt här ute!“
Jennifer nickade, hennes leende försvann något när hon närmade sig ytterdörren.
Där stod Sarah och väntade, hennes uttryck var svårtolkat.
De utbytte en kort blick – Jennifers tvingade värme mötte hennes mammas kyliga blick.
„Hej, mamma“, sa Jennifer och försökte hålla rösten stadig.
„Hej, Jennifer“, svarade Sarah, med en ton som var artig men avlägsen.
Utan ett ord till gick de in i huset, tystnaden mellan dem var tung.
Kvällen hade blivit mörk, och regnet smattrade mot fönstren, fyllde huset med ett jämnt, oupphörligt ljud.
Utanför rasade stormen, vinden piskade genom träden och blixtar lyste upp natthimlen.
Nyheterna på TV bekräftade det de redan kunde höra – det var en allvarlig storm och alla blev rådda att stanna inomhus tills den gick över.
I köket arbetade Jennifer och Sarah sida vid sida, men de kunde lika gärna ha varit mil ifrån varandra.
De hade inte sagt ett ord till varandra sedan de började förbereda middagen.
Var och en höll sig på sin egen sida av köket, rörde sig snabbt och effektivt, men spänningen i rummet var omöjlig att ignorera.
Jennifer försökte fokusera på uppgiften framför sig, ställde tallrikarna och ordnade besticken precis som hon alltid gjort.
Men när hon steg tillbaka för att kontrollera sitt arbete såg hon Sarah komma över för att justera besticken, knuffa varje bit som om Jennifer inte hade placerat dem rätt.
Jennifer drog ett djupt andetag, tvingade sig att förbli lugn, men irritationen växte.
Hon fortsatte och arrangerade de rätter och förrätter hon hade förberett, men i ögonvrån såg hon Sarah skaka på huvudet, en liten rynka i pannan, som om Jennifer återigen hade gjort något fel.
Det kändes som en tyst kritik, en påminnelse om att inget Jennifer gjorde någonsin var tillräckligt bra.
Den känslan väckte barndomsminnen, av liknande tysta domar, och Jennifer kände hur hennes tålamod höll på att rinna ut.
Till slut kunde hon inte hålla tillbaka längre.
„Jag har fått nog!“, utbrast hon, hennes röst höjdes.
„Gör jag allt fel?“
Sarah tittade på henne, oberörd.
„Jag hjälper bara till att göra det rätt…“
„Rätt? Rätt på det sättet du vill ha det?“
„Rätt är rätt“, svarade Sarah, med en lugn men bestämd ton.
„Och du gör alltid allt rätt, eller hur?“
Sarah mötte hennes blick, hennes röst blev lite kallare.
„I alla fall ignorerade jag inte min egen mamma…“
„Din mamma var inte borta hela ditt liv!“
Thomas, som kände att argumentet var på väg att spåra ur, klev fram.
„Snälla, det är Thanksgiving. Låt oss inte bråka“, sa han, med en mild men bestämd röst, i ett försök att lugna stormen i köket.
Men Jennifer och Sarah var för
djupt fast i sin ilska för att lyssna.
„Att komma hit var ett misstag. Jag mår bättre om jag åker hem“, sa Jennifer, hennes röst darrade av frustration när hon vände sig mot dörren.
Thomas räckte ut en hand och lade den försiktigt på hennes axel.
„Vänta! Du går ingenstans. Det är storm ute; det är för farligt att köra just nu.“
Jennifer stelnade till en stund, såg ut genom fönstret där regnet piskade mot glaset, nästan som om stormen själv var en varning.
Hon visste att han hade rätt; vägarna skulle vara i kaos.
Men frustrationen inom henne var så stark att hon ruskade bort hans hand och stormade upp för trapporna utan ett ord.
Hon gick in i sitt gamla rum och stängde dörren bakom sig, lutade sig mot den medan hon försökte få luft.
Sedan, oförmögen att hålla tillbaka sina känslor, vände hon sig om och smällde dörren igen, ljudet ekade genom det tysta huset.
Jennifer satte sig vid sitt skrivbord, det samma skrivbord där hon hade spenderat otaliga timmar med att hjälpa Carly med läxorna.
Försiktigt strök Jennifer sin hand över ytan, märkte hur fläckfri den var.
Inget damm fanns på någon hylla eller i något hörn.
Rummet såg exakt ut som när hon hade lämnat det – allt var perfekt ordnat.
Hon visste att hennes pappa inte var den som höll det så ordentligt, och en tyst insikt smög sig över henne.
Det måste ha varit hennes mamma som hade hållit rummet på det sättet, bevarat som en tidskapsel.
Hon öppnade en låda och hennes fingrar strök över något mjukt.
Hon drog fram det och fann sin gamla docka.
Med ett leende kramade hon dockan, barndomsminnen strömmade tillbaka, minnen av trygghet och tröst, trots allt.
Ett mjukt knackande på dörren bröt hennes tankar.
Dörren öppnades, och Sarah klev in, hennes ögon fästes genast på dockan i Jennifers händer.
„Lyssna, Jen… Jag är ledsen“, sa Sarah tyst.
Jennifer såg upp, hennes uttryck var avvaktande.
„Ledsen för vad? För att du var borta hela min barndom? För att du lämnade pappa? Eller för ikväll?“
Sarahs ansikte mjuknade. „För allt…“
Jennifer skakade på huvudet. „Det är mycket att förlåta på en dag…“
„Men det är mer än en dag“, svarade Sarah mjukt, hennes blick landade på dockan.
„Det är Miss Monica, eller hur?“
Jennifer nickade. „Ja… Du kom ihåg hennes namn?“
„Självklart. Jag gav henne till dig. Jag kommer aldrig glömma den dagen. Du var så lycklig när du såg henne.“
„Det var min första docka“, viskade Jennifer, hennes röst blev mjukare.
Sarah kom närmare och lade en mjuk hand på Jennifers.
„Jag vet att jag gjorde många misstag.
Jag är ledsen att jag inte var där tillräckligt och att du fick växa upp för snabbt, ta hand om Carly.
Jag vet att min relation med din pappa inte var perfekt.
Men inget av det ändrar på hur jag känner för dig.“
„Och hur känns det?“ frågade Jennifer, hennes röst var knappt ett visk.
„Jag älskar dig, Jen. Jag har alltid älskat dig. Du är min dotter.
Jag kan inte ändra på det förflutna, men snälla… låt mig göra det rätt nu.“
Tårar samlades i Jennifers ögon och hon gav sin mamma ett litet, försiktigt leende. „Låt oss försöka…“
Sarah kramade hennes hand försiktigt.
„För nu, vad sägs om att vi går och äter allt vi kämpat så hårt för att förbereda?“
Jennifer skrattade mjukt och torkade sina ögon. „Okej, mamma. Det är en början.“
