Till och med barnets madrass.
Och en vecka senare ringde han på dörren: ’Jag är hungrig.
Ge mig mat.
Jag är far till dina barn.’”
När jag kom hem från jobbet fanns det inte ens gardiner kvar i lägenheten.
Nakna fönster.
Nakna väggar.
Nakna golv.
Bara i barnrummet låg två madrasser på golvet, eftersom den äldste har sovit på golvet sedan han var sex år, det är bekvämare för honom på grund av nacken.
Och i köket stod kylskåpet, som han inte hade kunnat bära ut ensam.
Allt annat hade Serjozja tagit.
Jag stod i hallen med jackan på, med en påse från ”Pjatorotjka” i handen, och räknade.
Tvättmaskinen: borta.
Mikrovågsugnen: borta.
Tv:n: borta.
Soffan: borta.
Vår dubbelsäng: borta.
Han hade lagt ut den på ”Avito” redan två veckor tidigare, jag hade sett det, men jag hade varit tyst.
Låt honom, bara han flyttade snabbare.
Bokhyllan: borta.
Böckerna låg i en hög på golvet, prydligt staplade.
Hyllan tog han, böckerna lämnade han.
De behövde han inte.
Kylskåpet stod kvar.
Tydligen gick det inte genom dörren utan att monteras isär.
Serjozja tyckte aldrig om att montera isär saker.
Han tyckte om att ta och bära bort.
I barnrummet stod den yngstes spjälsäng, Tjomas, han är fyra år.
Spjälsängen stod kvar.
Den var barnslig, med kanter, liten, och passade förmodligen inte på ”Avito”.
Men madrassen ur spjälsängen hade han tagit ut.
Han hade burit bort den.
Varför förstod jag inte.
Vad skulle en vuxen man ha en barnmadrass på sjuttio gånger hundratjugo till?
Jag stod där, och långsamt gick det upp för mig att han hade tagit till och med barnets madrass.
Jag heter Lena.
Jag är fyrtioett år.
Jag arbetar på förskola, som pedagog för den äldre gruppen, på sextonde året.
Lönen är trettiotvå tusen rubel.
Jag har två söner: Artjom är fyra, Nikita är elva.
Med Serjozja levde jag i tretton år.
Vi skilde oss för tre månader sedan.
Det var jag som ansökte om skilsmässa.
Inte han.
Han skulle aldrig ha gjort det.
Det var bekvämt för honom.
Han hade mig, ett hem, två löner i den gemensamma kassan, hans var större eftersom han arbetade som förman på en byggarbetsplats och tjänade sextiotusen, varm middag, rena skjortor och återkommande bråk, efter vilka jag alltid var den första som gick för att försonas.
Och dessutom hade han Karina.
Tjugoåtta år, manikyrist från salongen på Parkovaja.
Jag fick reda på henne av en slump.
Jag såg meddelanden i hans telefon när han sov.
Tidigare hade jag aldrig snokat.
Men då var det något som knuffade mig.
Jag öppnade.
Läste.
Stängde.
På morgonen ansökte jag om skilsmässa.
Jag grät inte.
Jag skrek inte.
Jag gjorde ingen scen.
Jag sa bara: ”Serjozj.
Jag vet allt om Karina.
Vi skiljer oss.
Samla ihop dina saker.”
Han förnekade det inte.
Han blev snarare helt förvirrad.
Jag tror inte att han hade väntat sig det.
Han trodde att jag som vanligt skulle tiga, uthärda, komma över det.
Men nej.
Inte den här gången.
Något klickade till inom mig.
”Len.
Tänk efter.
Barnen, då.”
”Serjozj.
Jag har tänkt.
I tretton år har jag tänkt.
Det räcker.”
Skilsmässan ordnades snabbt, genom folkbokföringskontoret, utan domstol, eftersom vi muntligt hade kommit överens om egendomen.
Eller rättare sagt, jag sa muntligt: ”Ta vad du vill.
Jag behöver bara barnen och ett tak över deras huvud.”
Lägenheten var min, från före äktenskapet, mina föräldrar köpte den åt mig på min tjugofemårsdag i Tusjino.
Det var orubbligt.
Allt annat fick han ta.
Då tänkte jag just så: låt honom sätta det i halsen.
Bara han gick.
Och han tog.
Och satte i halsen.
Bara inte han.
Vi.
Jag tog av mig i hallen.
Jag ställde matkassen på golvet, för i köket fanns det inte heller något bord.
Alltså, det fanns ett bord, ett litet köksbord, där vi skar och åt.
Men det stora matbordet med stolar fanns inte längre.
Han hade tagit det.
Jag gick in i köket.
Jag öppnade kylskåpet.
Det var tomt inuti.
Han hade tagit maten också.
Ketchup, burken med gurkor, ost, biffarna jag hade gjort dagen innan.
Allt.
Bara i dörren låg en halv citron och tre ägg.
Jag stängde kylskåpet.
Jag lutade pannan mot det.
Och började gråta.
Tyst.
Utan ljud.
För Artjom lekte i barnrummet, och Nikita gjorde läxorna i stora rummet.
Han satt på golvet, på sin jacka, med sin laptop.
Tack gode Gud, Serjozja hade inte tagit laptopen.
Laptopen var Nikitas, hans mormor hade gett honom den i födelsedagspresent.
Jag grät i tre minuter.
Sedan tvättade jag ansiktet med kallt vatten.
Jag tog fram varorna ur påsen: bovete, kyckling, morot, lök, bröd.
Jag satte soppa på spisen.
Man måste leva.
Barnen var hungriga.
I det ögonblicket ringde mamma.
”Lenka.
Nå, hur är det med dig?”
”Mamma.
Han tog allt.”
”Vad menar du med allt?”
”Jag menar allt.
Verkligen allt.
Till och med Tjomas barnmadrass.”
Mamma var tyst en stund.
Sedan andades hon ut.
”Lenka.
Jag kommer.
Med pappa.
I morgon bitti.
Vi tar med det vi kan.
På datjan har vi en gammal soffa, ett vitrinskåp, porslin.
Något ska vi få ihop.”
”Mamma.
Det behövs inte.
Jag klarar mig.”
”Lenka.
Var inte dum.
I morgon klockan åtta på morgonen står du redo.
Pappa hyr en Gazel.”
Jag började inte argumentera.
Jag hade ingen kraft.
Den kvällen åt jag och barnen bovete med kyckling.
Vi satt på golvet i köket, på en utbredd jacka.
Artjom förstod först inte varför vi inte satt vid bordet.
Jag sa till honom: ”Tjomotjka, i dag har vi picknick.
Som i skogen.”
Han blev glad.
Nikita tittade på mig.
Tyst.
Han är elva, han förstår redan.
Efter middagen kom han fram till mig i hallen.
Han sa tyst: ”Mamma.
I morgon tar jag med mig pengarna som mormor gav mig i födelsedagspresent till skolan.
Jag köper pelmeni åt oss.”
Jag kramade honom.
Jag kysste honom på hjässan.
Jag sa: ”Nikitka.
Det behövs inte.
Det är dina pengar.
Behåll dem.
Vi har allt.
Mormor och morfar kommer i morgon.”
”Mamma.
Varför tog pappa allt?”
Jag visste inte vad jag skulle svara.
Jag sa det första som kom för mig.
”Min son.
Pappa går igenom en svår period just nu.
Han… han har blivit lite förvirrad.
Det går över.”
Nikita nickade.
Han gick till sitt rum.
Till sitt golv.
Jag stod kvar i hallen.
Jag tänkte: ”Jag ljög just för min son.
Jag skyddade just Serjozja.
Varför?”
Jag visste inte.
Vana, förmodligen.
Tretton års vana slår man inte ur sig på en timme.
Mina föräldrar kom klockan åtta på morgonen.
Med en Gazel.
Pappa, Jurij Petrovitj, sextioåtta år, före detta elektriker, tog med från datjan en gammal bäddsoffa.
”Den duger tills vidare, sedan köper du en normal.”
Han tog också med ett vitrinskåp från sjuttiotalet med facetterade glas, en vattenkokare, två bordslampor, två madrasser, sängkläder, en kastrull, en stekpanna, tallrikar och skedar.
Mamma tog med en stor väska med mat, för minst en vecka.
De ställde i ordning möblerna.
Pappa monterade soffan själv, utan min hjälp, satte upp gardinstången och hängde upp gardiner.
Det var mammas gamla gardiner från datjan, blommiga, men det var vad som fanns.
Vid lunchtid hade lägenheten blivit beboelig.
Mamma tittade på de nakna väggarna.
Hon skakade på huvudet.
Hon teg.
Jag visste att hon ville säga något om Serjozja.
Något väldigt fult.
Men hon höll tillbaka.
För Artjom var i närheten och lekte.
När barnen gick ut på gården med morfar, satte sig mamma bredvid mig på den gamla soffan.
Hon tog min hand.
Hon sa: ”Lena.
Kom ihåg det här.
Det han gjorde är inte skilsmässa.
Det är hämnd.
Han hämnas på dig för att du gick först.
Förstår du?”
”Jag förstår, mamma.”
”Och det här är inte slutet.
Han kommer att hämnas mer.
Förbered dig.”
”Hur kan han hämnas?
Han har redan tagit allt.”
Mamma tittade på mig.
Länge.
”Lena.
Han kommer att börja genom barnen.
Du ska få se.”
Jag trodde inte på henne.
Serjozja älskade barnen.
På sitt sätt, men han älskade dem.
Jag kunde inte föreställa mig hur han skulle kunna göra något genom dem.
Jag hade fel.
Mamma hade inte det.
En vecka gick.
Under den veckan ringde Serjozja inte en enda gång.
Varken till mig eller till barnen.
Han förde inte heller över något underhåll.
Men det var väntat, för vid skilsmässan hade han själv sagt: ”Jag arbetar inofficiellt, det finns inget att ta av mig.”
I själva verket hade han en vit lön på tjugotusen, resten fick han i kuvert.
Och underhållet från de där tjugotusen skulle bli femtusen i månaden, småpengar.
Jag tog ett extrajobb.
På kvällarna tvättade jag trappuppgångar.
Två uppgångar i vårt hus och två i huset bredvid.
För fyra uppgångar fick jag tolvtusen i månaden.
Plus lönen, trettiotvå.
Totalt fyrtiofyra.
Minus avgifter och räkningar, tio.
Minus mat, tjugo.
Minus Nikitas aktiviteter, schack, fyra tusen, och Artjoms logoped, fem tusen.
Minus Nikitas robotikkurs, tre tusen.
Minus kläder, mediciner, småsaker.
Det blev noll.
Ibland minus.
Jag lånade av mamma.
Mamma gav, utan ett ord.
Men jag visste att hennes pension var tjugotvå tusen, och att hon själv gick på mediciner, eftersom hon hade astma.
Jag tog ytterligare ett extrajobb.
På helgerna, i kassan på butiken ”Magnit”.
Tolv timmars pass, två tusen.
Åtta pass i månaden, sextontusen.
På kvällarna stupade jag.
Jag sov fyra timmar.
Jag hämtade Artjom från förskolan halvt sovande.
Men vi levde.
Vi levde.
På fredagskvällen ringde det på dörren.
Nikita öppnade.
Och ropade på mig.
”Mamma.
Pappa.”
Jag gick ut i hallen.
I dörren stod Serjozja.
I jacka.
Med en påse.
Han luktade öl, men inte starkt.
Trött.
Lite svullen.
”Hej, Len.”
”Hej.”
”Jag kom hit… för att äta middag.
Jag är hungrig.
Ge mig mat, va?”
Jag stod där.
Teg.
Jag förstod inte om det var ett skämt.
Ett spratt.
En hallucination.
”Serjozj.
Är du vid dina sinnens fulla bruk?”
”Len.
Börja inte.
Jag är far till dina barn.
Jag har rätt att äta middag med dem.
Och med dig.
Som en familj.
Vi är ju inga djur.”
I det ögonblicket kom Artjom ut från köket.
Han såg sin far.
Han ropade: ”Pappa!”
Han kastade sig mot honom.
Serjozja lyfte upp honom.
Tryckte honom mot sig.
Skrattade.
Artjom skrattade tillbaka.
Nikita stod vid sidan.
Han gick inte fram.
Han tittade.
Jag såg på den scenen, en far med ett barn i famnen, ett lyckligt barn, och jag förstod att min mor hade haft rätt.
Det hade börjat.
”Serjozj.
Gå in i köket.
Ta av dig jackan.”
Han tog av sig.
Han gick in i köket.
Han satte sig vid bordet, vårt nya bord, mammas från datjan, litet, lite trångt för fyra.
Jag värmde borsjtj.
Jag ställde en tallrik framför honom.
Han började äta.
Artjom satt bredvid, dinglade med benen och berättade för sin far om förskolan.
Serjozja lyssnade, nickade och strök honom över håret.
Nikita kom inte ut ur sitt rum.
Jag bar en tallrik dit till honom.
Han tog den tyst.
Han åt tyst.
Efter middagen lekte Serjozja med Artjom i en halvtimme.
Sedan sa han: ”Len.
Jag går.
Tack för middagen.
Jag kommer igen på lördag, okej?
Barn behöver en far.”
Och han gick.
Jag stängde dörren efter honom.
Jag lutade pannan mot dörrkarmen.
Nikita kom ut ur sitt rum.
Han sa tyst, så att Tjoma inte skulle höra: ”Mamma.
Kommer han igen?”
”Det verkar så, Nikitka.”
”Mamma.
Jag vill inte.”
”Min son.
Det är din pappa.”
”Mamma.
Han tog mitt skrivbord.
Och min bordslampa.
Och mattan från mitt rum.
Jag vill inte att han kommer hit och äter middag.
Låt honom äta middag där han bor.”
Jag kramade honom.
Jag sa: ”Jag ska tänka på det, Nikit.
Jag lovar att jag ska tänka på det.”
På lördagen kom han igen.
Med en påse.
Jag öppnade och såg att det i påsen fanns en flaska öl och ett paket rostade brödkrutonger.
Det var hans ”andel” till middagen.
Tydligen hade han bestämt att det var normalt.
”Hej, Len.
Vad bjuder du på i dag?”
Jag stod i dörren.
Jag släppte inte in honom.
”Serjozj.
Vänta.
Kan vi prata?”
”Nå, prata.”
”Serjozj.
Du kan inte komma hit så här.
Bara för att du är hungrig.”
”Len.
Jag kommer till barnen.
Inte till dig.”
”Serjozj.
Om du kommer till barnen, kom på deras tid.
Gå ut med dem.
Ta dem på bio.
Till skridskobanan.
Men sitt inte vid mitt bord och ät min mat, som jag lagar efter två jobb.”
Serjozja flinade.
Han sa långsamt: ”Len.
Missunnar du mig mat?
På allvar?
En tallrik borsjtj?”
”Serjozj.
Jag missunnar dig inte mat.
Jag värnar om mig själv från dig.
Förstår du skillnaden?”
Han förstod inte.
Han tittade på mig som om jag var dum.
”Len.
Dumma dig inte.
Öppna.
Jag är hungrig efter jobbet.”
”Serjozj.
Nej.”
”Vadå nej?”
”Nej.
Du kommer inte in.”
Han försökte ta ett steg fram.
Jag ställde mig i dörröppningen.
Jag blockerade passagen med min kropp.
”Len.
Har du blivit galen?”
”Serjozj.
Jag varnar dig.
Om du försöker ta dig in med våld nu ringer jag polisen.
Det här är min lägenhet.
Den köptes före äktenskapet.
Du är inte skriven här längre.
Jag har skrivit ut dig.”
Och jag hade verkligen skrivit ut honom den veckan.
Jag gick till myndighetscentret och ordnade det.
Som ägare.
Serjozja bleknade.
Han sa tyst: ”Har du på allvar skrivit ut mig?”
”På allvar.”
”Len.
Du kommer att ångra dig.”
”Serjozj.
Jag har redan ångrat mig.
I tretton år.
Det räcker.”
Och jag stängde dörren.
Mitt framför hans ansikte.
Bakom dörren stod han i en minut.
Sedan sparkade han på dörren.
Hårt.
Dörren skakade.
Jag hoppade bakåt.
Från barnrummet tittade Artjom ut, skrämd.
Nikita sprang ut ur sitt rum med en hammare i handen.
Varifrån han tog den vet jag inte.
Förmodligen hade han gömt den i förväg.
”Nikit.
Lägg ner hammaren.
Pappa går redan.”
Nikita tittade på dörren.
Tyst.
Med hammaren.
Bakom dörren ropade Serjozja något mer.
Sedan blev det tyst.
Han gick.
Jag satte mig på golvet.
Vid dörren.
Och jag satt där länge.
Artjom kom fram och kramade mig.
Nikita stod bredvid, fortfarande med hammaren.
Jag lyfte blicken.
Jag frågade: ”Nikit.
Varifrån kommer hammaren?”
”Jag gömmer den i garderoben.
För säkerhets skull.”
”För vilket säkerhets skull?”
Nikita tittade på mig.
Allvarligt.
Vuxet.
”Mamma.
Jag har förstått länge.
Pappa är inte särskilt bra.
Jag har gömt hammaren länge.
Ända sedan han bodde med oss.”
Något inom mig brast.
”Nikit.
Och han… han har… slagit dig?”
Nikita skakade på huvudet.
”Inte mig.
Dig.
Jag hörde.
Genom väggen.
När jag var liten.
Och när jag redan var stor.
Jag hörde allt, mamma.”
Jag började gråta.
Sittande på golvet.
Artjom kramade mig hårdare, utan att förstå vad som hände.
Nikita lade hammaren på golvet.
Han satte sig bredvid mig.
Han kramade mig också.
Från andra sidan.
Vi satt där alla tre på golvet i hallen och kramades.
Länge.
En timme senare kom mamma.
Jag hade ringt henne.
Hon rusade dit i morgonrock under kappan, precis som hon var.
”Lena.
Vad har hänt?”
Jag berättade.
Om Serjozja.
Om hammaren i Nikitas garderob.
Om ”jag hörde allt, mamma”.
Mamma satte sig.
Hon teg länge.
Sedan sa hon: ”Lena.
Jag ska säga dig en sak.
Jag har väntat i tretton år på att kunna säga den.
Nu kan jag.”
”Vad, mamma?”
”Jag har aldrig tyckt om Serjozja.
Från första dagen.
Jag sa det inte till dig eftersom du valde honom, och jag respekterade ditt val.
Men jag såg.
Att han var småaktig.
Girig.
Elak.
Och att han skulle äta upp dig.
Gradvis.
Bit för bit.
Och han åt nästan upp dig.
Jag tänkte redan att allt var förlorat, att jag skulle förlora min dotter.
Men du hittade styrka inom dig.
Du gick.
Jag är stolt över dig, Lena.
Mycket stolt.”
Jag grät inte.
Jag hade redan gråtit ut allt.
Jag frågade bara: ”Mamma.
Vad ska jag göra nu?”
Mamma svarade mycket lugnt.
”Lena.
I morgon gör du en polisanmälan.
För dagens spark mot dörren.
Vittnen är barnen, jag, grannarna.
Grannen under, Valentina Michajlovna, hörde allt och har redan ringt mig.
Sedan ansöker du om att han ska förlora sina föräldrarättigheter.
Du har grunder: han betalar inte underhåll, han hotar, han bråkar.
Det kommer att ta tid, men det måste börja.
Och för det tredje.
Byt lås.
Redan i morgon.”
”Mamma.
Det är dyrt.”
”Jag betalar.
Säg inte emot.”
På söndagsmorgonen kom låssmeden.
Han bytte låset.
Jag betalade med mammas kort, tre och ett halvt tusen.
Han installerade ett videoöga med inspelning till telefonen, ytterligare två tusen.
På måndagen gick jag till polisen.
Jag skrev en anmälan.
De registrerade mig och gav mig ett nummer.
De sa att de skulle granska den.
Två veckor senare fick Serjozja en kallelse.
Samma dag ringde han mig.
Rösten var låg, utan aggressivitet.
”Len.
Menar du allvar?
Till polisen?”
”Jag menar allvar, Serjozj.”
”Len.
Dra tillbaka anmälan.
Jag kommer inte mer.
Jag lovar.”
”Serjozj.
Det är för sent.”
”Len.
Var mänsklig!
Jag är far till dina barn!”
Och då sa jag till honom det som jag hade samlat inom mig i tretton år.
Tyst.
Utan skrik.
Utan tårar.
”Serjozj.
Du bar ut allt ur hemmet.
Till och med Tjomas barnmadrass.
Minns du att du tog barnmadrassen?
En liten sådan, sjuttio gånger hundratjugo.
Vad gjorde du med den, Serjozj?
Sålde den på ’Avito’ för femhundra rubel?
Eller lade du den under Karinas röv?
Du är far till mina barn?
Du är ingen, Serjozj.
Du är en man som tog en barnmadrass.
Och sedan kom du för att äta min borsjtj.
För hos mamma smakar det inte gott.
Och hos Karina smakar det inte gott.
Men hos Lena smakar det gott.
Lena lärde sig i tretton år att laga borsjtj åt dig.
Och du bestämde att det var ditt.
För alltid.
Vad som än händer.
Att Lena skulle laga borsjtj åt dig.
För Lena säger ju aldrig nej.
Serjozj.
Den Lena finns inte längre.
Hon är slut.
Förstår du?”
Han teg.
Länge.
Sedan lade han på.
Han ringde inte mer.
En månad senare kom en kallelse till domstol.
Ett administrativt ärende för störande och aggressivt beteende.
Han fick böter på femtusen rubel.
Han betalade.
Sedan dess har han inte en enda gång närmat sig min trappuppgång.
Ett halvår har gått.
Jag tog Artjom till psykolog en gång i veckan, gratis, på ett statligt center.
Mamma ordnade det genom en bekant.
Nikita också.
Först vägrade han, sedan gick han med på det.
Psykologen sa: ”Nikita är vuxen för sin ålder.
Han har länge burit en börda som han inte skulle ha behövt bära.
Han behöver bli barn igen.”
Vi lär oss.
Vi lär oss att vara en familj utan honom.
Vi lär oss att mamma inte är ”servicepersonal”, utan en människa.
Vi lär oss att mamma har styrka.
Och att älska inte betyder att stå ut med allt.
Jag köpte ett nytt skrivbord till Nikita.
För mina egna pengar.
Nikita tittade på skrivbordet.
Han sa: ”Mamma.
Du är grym.”
Jag skrattade.
Jag frågade: ”Varför då?”
”För att du körde ut den dåliga.
Och du förblev god.”
Jag kramade honom.
Jag kysste honom på hjässan.
Jag sa: ”Nikitka.
Det är inte jag som är grym.
Det är du.
För att du berättade om hammaren.
Då var det du som räddade mig.”
Nikita nickade.
Allvarligt.
Och gick till skrivbordet.
För att göra läxor.
Och jag gick ut i köket.
För att laga borsjtj.
Men nu var den här borsjtjen för oss tre.
För mig och mina söner.
Och för ingen annan.
Serjozja, som jag fick veta genom gemensamma bekanta, fick det inte att fungera med Karina.
Han bodde hos henne i en månad, sedan kastade hon ut honom.
Nu bor han hos sin mor i Balasjicha.
Raisa Semjonovna står ut.
Vart ska hon ta vägen, han är hennes enda son.
Underhåll betalar han fortfarande inte.
Jag stämmer honom inte.
Inte för att jag tycker synd om honom, utan för att de där femtusen rublerna i månaden inte är värda att se honom i en rättssal igen.
Jag tjänar själv.
Det räcker.
Jag slutade på ”Magnit” och hittade något bättre.
Jag fick jobb på en privat förskola som administratör på kvällarna.
De betalar femtontusen för halvtid, arbetet är sittande, efter mitt vanliga jobb känns det som vila.
Plus lönen som pedagog.
Och jag slutade tvätta trappuppgångar, man måste spara på krafterna.
Tjomotjka började skolan.
Första klass.
Nikita går i sjätte.
I schack har han tredje kategorin och ska åka till regionala tävlingar.
Den där barnmadrassen, sjuttio gånger hundratjugo, köpte jag ny.
På Ikea, när det fortfarande fanns.
Jag lade den i förrådet.
Låt den ligga där.
Som ett minne.
Så att jag aldrig glömmer hur långt en människa kan gå.
Och hur långt jag kan gå om jag börjar tiga igen.
Nikitas hammare kastade jag inte bort.
Den ligger i min garderob.
På översta hyllan.
Jag har aldrig tagit fram den.
Men den finns där.
Det är min och min sons hemlighet.
Vår gemensamma hammare.
Ibland sent på kvällen, när barnen sover, öppnar jag garderoben.
Jag tittar på den där hammaren.
Och tänker: ”Lena.
Gå aldrig tillbaka dit.
Öppna aldrig dörren för den som tog din madrass.
Aldrig.”
Och jag stänger garderoben.
Och går och lägger mig.
I min säng, som nu bara är min.
Ensam.
Lugnt.
På riktigt, för första gången på tjugo år.
