Semjon kom in i köket med jackan och stövlarna på.
Våta fotspår blev kvar på den ljusa mattan.
Han tog av sig handskarna och lade nycklarna på tallriken med skivat bröd.
— Packa dina saker, min bror har ingenstans att bo — sade han.
— Pavel kommer hit med Olesja.
Hon är i åttonde månaden och de behöver en ordentlig lägenhet.
Darja höll en träspatel över stekpannan och tittade på nyckelringen.
Vatten droppade från den och sögs in i brödet.
Tv:n stod på i rummet, och vattenkokaren svalnade på fönsterbrädan.
Semjon talade lugnt och betraktade redan saken som avgjord.
— Och var ska vi bo?
— Hos din mamma.
Hon bor ensam i en etta och kan tränga ihop sig lite.
Det är bara tillfälligt.
Jag sade till Pavel att de kan flytta in på lördag.
Darja hade köpt tvårumslägenheten tre år före bröllopet.
Hon arbetade som trafikledare och tog nattpass i fem år.
Hon betalade av bolånet i förtid.
Semjon hjälpte till med renoveringen, valde kakel och grälade med hantverkarna.
Efter bröllopet började han säga ”vår lägenhet” och senare ”hemma hos oss”.
Darja rättade honom inte.
Hon ville inte räkna ut hur mycket var och en hade bidragit med till familjen.
Nu stod Semjon vid bordet och väntade på att hon skulle gå med på det.
— Kunde du inte ha frågat mig först?
— Vad finns det ens att fråga om?
Pasja klarar inte hyran efter att extrajobbet gick om intet.
Jag tänker inte lämna min bror på gatan.
Darja hade hört den där tonen många gånger.
Efter att fadern hade lämnat familjen tog Semjon Pavel till skolan och olika aktiviteter.
När deras mamma arbetade gick han på föräldramöten.
Redan vid fjorton års ålder kontrollerade han lillebroderns läxor och värmde middag åt honom.
Ett år tidigare hade Pavel bett om pengar till en bil.
Semjon föreslog att de skulle ställa in resan och betala en del av skulden.
Darja gick med på det, trots att resan redan var betald.
Senare lånade Pavel deras gamla kylskåp i en vecka.
Han lämnade tillbaka det tre månader senare, fullt av mat och någon annans porslin.
Varje gång upprepade Semjon samma sak.
— Han är ju inte någon främling.
Darja gav efter.
Sedan var det hon som flyttade fram sina planer, ringde hantverkarna och betalade mellanskillnaden ur sin egen lön.
Hon stängde av spisen, lade maten i en skål och tog av sig förklädet.
Semjon sträckte sig redan efter telefonen.
— Ring dem inte innan vi har kommit överens.
— För sent.
Pavel har redan åkt till en bekant för att hämta en bil.
Han tar med sig en del av sakerna i morgon.
— Jag har inte lovat att flytta härifrån.
Semjon lyfte blicken från telefonen och fnös kort.
— Dasja, börja inte bråka.
Om en månad hyr de något eget, och fram till dess tar din mamma emot dig.
Han hällde te i hennes kopp, tog några klunkar och lämnade den på bordet.
Darja torkade bort den våta ringen under koppen.
Hon fortsatte inte grälet, men tog inte heller fram några flyttkartonger ur förrådet.
Semjon gick in i rummet och ringde sin bror.
Han sänkte inte rösten, och varje ord nådde ut till köket.
— Ja, allt är klart, oroa dig inte.
På morgonen kom Darja hem till sin mamma med en liten väska.
Nadezjda Nikolajevna öppnade dörren i ullstrumpor.
Hon hade knappnålar i munnen och höll på att lägga upp en kjol åt en granne.
När hon såg väskan tog hon ut knappnålarna och satte på vattenkokaren.
Darja hoppade från det ena till det andra.
Hon berättade om Pavel, lördagen och bilen som redan hade ordnats.
Mamman lyssnade och strök långsamt handflatan över kanten på duken.
— Har du tillåtit dem att flytta in?
— Nej, Semjon bestämde allt utan mig.
— Säg då till honom att du också har fattat ett eget beslut.
På bordet låg krita, en spole grå tråd och en sax.
Darja drog fingret över en repa i vaxduken.
— Mamma, kan vi båda bo hos dig ett tag?
— Du kan, men Semjon får hitta någon annanstans att bo.
— Han är min man.
— Just därför borde han ha pratat med dig.
I stället bjöd han hit sin bror och skickade dig till mig.
Darja ville invända, men rösten kom inte fram.
Hon föreställde sig sitt isärmonterade skrivbord och en spjälsäng bredvid sin egen säng.
— Kanske håller jag för hårt fast vid lägenheten.
Nadezjda Nikolajevna tog av henne den våta kappan.
— Du betalade för den i fem år.
Varför ska du nu behöva lämna den med bara en enda väska?
De satt i köket i nästan en timme.
Mamman sydde, och Darja värmde händerna runt koppen.
Utanför fönstret tog en granne ut sin hund och höll länge på med ett kärvande koppel.
Teet kallnade.
Darja öppnade konversationen med Semjon.
Hon ville gå med på åtminstone en månad och återvända hem.
Hon skrev några rader, raderade dem och skickade bara två ord.
”Jag ska tänka.”
Hon stannade över natten hos sin mamma.
På morgonen skrev Semjon att han inte tänkte komma och hämta henne.
På lördagen, vid lunchtid, kom ännu ett meddelande.
”Pasja har flyttat in, allt är i ordning.”
Darjas fingrar började darra.
Hon läste meddelandet flera gånger och svarade.
”Jag kommer och hämtar datorn.”
Semjon svarade varken direkt eller efter en halvtimme.
Pavel öppnade dörren.
Han hade hembyxor och en uttänjd T-shirt på sig.
Han höll i en kartong med babysaker.
Bakom honom låg Olesja och sorterade små sparkdräkter på soffan.
På köksbordet stod hennes kopp med citronmotiv.
— Dasja, kom in.
Semjon sade att du är hos din mamma så länge.
Darja gick in i rummet.
Skrivbordet hade monterats isär.
Skärmen låg på golvet, och kablarna hade bundits ihop med ett gummiband.
Mapparna från hennes kurser hade lagts i en skokartong.
Pavel höll på att sätta upp en ny hylla på väggen.
Kalendern med hennes arbetspass hade tagits ner och lagts ovanpå garderoben.
— Varför har ni redan hunnit plocka isär allt?
Pavel tittade på Olesja.
— Semjon sade att du hade bett oss göra plats i rummet åt barnet.
Olesja lade sparkdräkterna längst ut på soffkanten.
— Du sade att ägaren hade gått med på det.
— Semjon sade att hon hade gått med på det.
Darja såg sig omkring, men Semjon var inte i lägenheten.
Han hade skickat dit sin bror först och själv åkt för att hämta resten av kartongerna.
Vid Pavels fötter låg en skruvmejsel, och bredvid låg pluggar och den nedtagna kalendern utspridda.
Darja tänkte inte förklara Semjons lögner åt honom.
Hon tog sin bärbara dator, hittade laddaren och tog mapparna.
— Senast nästa söndag ska ni ha flyttat ut alla era saker härifrån.
Jag har inte tillåtit er att bo här.
Pavel rynkade pannan och lade skruvmejseln på golvet.
— Dasja, vart ska vi ta vägen när Olesja snart ska föda?
— Fråga Semjon, som gav er det löftet.
Olesja gick ut i köket.
Där hördes en sked klirra och sedan vatten börja rinna.
Pavel sänkte skruvmejseln och strök sig över nacken.
— Jag trodde verkligen att ni hade pratat igenom allt.
— Det hade vi inte.
Darja lyfte kartongen med mapparna från golvet.
Pavel tog ett steg åt sidan och lämnade fri passage.
Hon gick utan att säga adjö.
Ute på gatan ringde Darja Zoja Andrejevna, Semjons mamma.
Hon bad henne komma över.
Det tog fem minuter att gå från busshållplatsen till hennes hus.
Zoja Andrejevna ställde pannkakor på bordet och lyssnade på hela berättelsen.
— Semjon har tagit hand om Pasja sedan tonåren — sade hon.
— På den tiden arbetade jag dygnet runt, och deras pappa bodde redan med en annan kvinna.
Den äldre lagade mat, tvättade och släpade den yngre till läkarna.
Nu bestämmer Semjon återigen allt åt sin bror.
Men den här gången har han valt din lägenhet för att hjälpa honom.
— Han kommer säkert att säga att jag övergav familjen.
— Har han redan sagt det?
— Inte än, men jag väntar mig det.
— Då säger han det i kväll.
När jag vägrade ge honom pengar till Pasjas bil kallade han mig en dålig mamma i tre dagar.
Darja sade inte emot.
Zoja Andrejevna ringde sin son, men Semjon avvisade samtalet.
Han kom till Nadezjda Nikolajevnas lägenhet efter klockan sju.
Han hälsade inte, gick in i hallen och räckte Darja ett papper.
— Skriv under ditt samtycke till att Pavel tillfälligt folkbokförs här till slutet av sommaren.
Då kan barnet folkbokföras tillsammans med honom och skrivas in på vårdcentralen.
Texten var handskriven.
På raden med datumet fanns en rättelse.
Darja läste pappret och lade det på hallbordet.
— Nej, det här tänker jag inte skriva under.
— Förstår du ens vad du gör?
— Ja, det gör jag.
— Hämnas du på mig för ett enda samtal?
— Jag tillåter inte att Pavel folkbokförs i min lägenhet.
Semjon började tala tystare så att Nadezjda Nikolajevna inte skulle höra från köket.
— Jag lovade honom inget palats.
Det finns bara ett ledigt rum.
Släktingar ska hjälpa varandra.
— Du kunde ha gett honom dina egna pengar till hyran.
Du kunde ha hyrt ett rum tillsammans med honom.
Men du kunde inte lova bort min lägenhet.
Nadezjda Nikolajevna stod vid köket och höll i kanten på sitt förkläde.
Darja tittade inte på sin mamma och väntade sig inget stöd.
Hon behövde själv säga allt till slut.
— Nästa söndag återvänder jag hem.
Fram till dess ska ni ha lämnat lägenheten.
Du kan hjälpa Pavel att hitta ett boende eller flytta ut tillsammans med honom.
Semjon tog fram telefonen och ringde sin bror.
Pavel svarade inte.
— Du kommer inte att fullfölja det här — sade Semjon.
— I morgon har du lugnat ner dig.
Under natten skickade Semjon ett mycket långt meddelande till Darja.
Pavel skulle snart börja arbeta på ett lager.
Olesja hade svårt att gå i trappor, och det var fortfarande några veckor kvar till den första lönen.
Semjon bad henne ge dem en månad.
Darja läste meddelandet tre gånger och skrev ett svar.
”Okej, jag ger er en månad.”
Fingret stannade ovanför skickaknappen.
Hon mindes det isärmonterade skrivbordet och sina mappar i skokartongen.
Hon raderade texten.
”Tidsfristen till söndag gäller fortfarande.”
På måndagen ringde Darja till domstolen.
Hon frågade om skilsmässoförfarandet.
Makarna hade inga gemensamma barn, och Semjon vägrade gå till folkbokföringskontoret.
På tisdagen skrev Pavel själv till henne.
Han frågade om de kunde få stanna åtminstone tills barnet föddes och betala för rummet.
Darja svarade att lägenheten inte var till uthyrning.
Efter det bad Pavel om numret till en mäklare hon kände.
Hon hade en gång hjälpt Semjon att leta efter en verkstad.
Darja hittade kontakten och vidarebefordrade den utan kommentar.
På torsdagen meddelade Pavel att Olesja hade kommit överens med sin moster.
På fredagen lämnade Darja in en skilsmässoansökan och en kopia av vigselbeviset till domstolen.
Hon berättade inte det för Semjon.
På söndagen kom Darja vid lunchtid.
På avsatsen stod kartonger, en barnstol och den nedmonterade hyllan.
Pavel bar ner en gammal golvlampa.
Olesja satt på en resväska och strök handen över locket på kattens transportbur.
— Vi har hittat ett rum hos min moster — sade hon.
— Vi bor där tills vidare och letar sedan vidare själva.
Darja nickade tyst och rättade till remmen på sin väska.
Hon tänkte inte be om ursäkt för sitt avslag.
Semjon kom ut ur lägenheten i en våt jacka.
En regndroppe låg kvar på kragen.
Han såg på kartongerna och vände sig mot sin hustru.
— Nöjd?
— Nej, jag har bara kommit tillbaka till min egen lägenhet.
— Du bryr dig inte alls om vart de ska ta vägen.
— Jag gav dem en vecka på sig att flytta.
På den tiden hittade ni ett rum.
Jag tänker inte längre ge bort min lägenhet på grund av dina löften.
Pavel ställde golvlampan på ett trappsteg och rätade på sig.
— Sade du verkligen till henne att Dasja hade gått med på det?
Semjon vände bort blicken.
Nere i trapphuset slog porten igen.
Pavel väntade några sekunder på ett svar, men hans bror förblev tyst.
Olesja reste sig från resväskan.
— Pasj, kom så går vi.
Jag behöver inte bo här.
Semjon tog ett steg mot henne.
— Vi skulle bara stanna en kort tid.
Jag hade nästan ordnat allt.
— Du har inte ordnat någonting med någon.
Du sade olika saker till alla.
Pavel tog resväskan.
Olesja lyfte transportburen, och de började gå nerför trappan.
Golvlampan blev kvar på avsatsen.
En minut senare kom Pavel tillbaka efter den och såg återigen på sin bror.
— Ring när du kan säga sanningen.
Semjon gick sist in i lägenheten.
Darja tog av sig kappan och gick ut i köket.
Hon lade den främmande koppen i en påse tillsammans med Olesjas kvarlämnade saker.
— Packa dina saker och flytta ut före kvällen — sade Darja.
— Har du verkligen bestämt dig för att skiljas?
— I fredags lämnade jag in ansökan till domstolen.
— Har du bestämt dig för att avsluta vårt äktenskap på grund av ett enda gräl?
— Inte på grund av ett gräl.
Du körde ut mig ur min egen lägenhet och ljög för din bror om att jag hade gått med på det.
Semjon satte sig på pallen och lade händerna på knäna.
I några sekunder stirrade han ner i golvet.
— Vart ska jag ta vägen?
— I dag kan du bo hos Pavel eller hos din mamma.
Sedan får du bestämma själv.
Darja gick in i rummet.
Hon ställde tillbaka mapparna på deras platser och kopplade in den bärbara datorn.
Semjon öppnade förrådet och tog fram tomma kartonger.
Domstolsförhandlingen fastställdes till en månad senare.
Semjon hämtade sina kläder, verktyg och böcker.
Darja grälade inte om porslinet eller handdukarna.
Han packade sina saker, medan hon antecknade i ett block vad som redan hade hämtats.
Vid den första förhandlingen gav domaren dem betänketid för försoning.
Semjon bad om två månader, och Darja invände inte.
Under de två månaderna erbjöd Semjon sig inte att hjälpa till med kostnaden för Pavels boende.
Han erkände inte heller att han hade förfogat över någon annans lägenhet.
Han skrev bara om hur besvärligt det var för honom att hyra ett rum nära arbetet.
Vid den andra förhandlingen upplöstes äktenskapet.
Utanför frågade Semjon om hon hade träffat någon annan.
— Nej, nu bor jag här ensam — svarade Darja.
Han nickade och gick mot busshållplatsen.
Några dagar senare hittade Darja en nyckelknippa till Semjons garage på kroken.
Hon slog in den i papper, skrev hans namn på paketet och lade det vid dörren.
Hon skickade ett meddelande till Semjon.
”Hämta den före fredag.”
Han kom på kvällen, ringde på och tog paketet.
Han bad inte om att få prata.
Efter att han gått lyssnade Darja efter stegen i trapphuset.
På kvällarna satte hon sig vid skrivbordet och såg den ljusa fläcken efter den nedtagna hyllan.
En vecka senare köpte hon en burk färg och målade över den.
Nadezjda Nikolajevna tog med sig gardiner med smala blå ränder.
Hon hade sytt dem åt sig själv men räknat fel på längden.
— De är för korta för mig, men hos dig passar de — sade hon.
Darja tog påsen och slätade ut tygkanten.
— Hjälper du mig att hänga upp dem?
Mamman tog fram en liten skruvdragare ur väskan.
De satte fast gardinstången, rättade till tyget och backade mot dörren.
Den högra gardinen visade sig vara två centimeter längre.
— I morgon lägger jag upp den — sade Nadezjda Nikolajevna.
— Låt den vara, det är bra ändå.
En månad senare skickade Semjon ett meddelande.
”Pavel har fått arbete på lagret, Olesja och sonen bor fortfarande hos hennes moster, och jag har hyrt ett rum nära jobbet.”
Darja läste meddelandet och lade telefonen på bordet.
På skärbrädan låg salladslök.
Hon sköljde den, skar bort de torra topparna och lade den i salladen.
I början av april köpte Darja en rosmarinplanta i kruka.
Hon ställde den på köksfönstrets bräda och hällde lite vatten i fatet.
En tunn stjälk lade sig mot glaset.
Hon rättade till den med ett finger, stängde vädringsfönstret och tände lampan ovanför spisen.
