Det var förgäves hon trodde att verksamheten tillhörde dem.
— Du, Iročka, lämna nycklarna på byrån.

Och skriv lösenordet till arbetssidan på en lapp.
Kristinočka ska sköta allt själv nu, hon har fler följare.
Jag sänkte den fuktiga trasan mot terrassens släta lärkträ.
Det doftade av färsk ceder och fukt från floden, vårt glampingställe låg precis vid Upas strand, en halvtimmes bilresa från Tula.
Två moderna kupolhus med panoramafönster, trädäck, sibiriska badtunnor eldade med ved, som vi hade beställt direkt från Altaj för vansinniga pengar.
Min sålda etta i utkanten hade gått rakt in i det här, ända ner till sista kopeken.
— Vilken Kristinočka, Antonina Semjonovna?
Vår administratör på en och en halv tjänst?
— Varför säger du genast administratör? — hördes Dimas röst.
Han satt i en flätad hängstol av rotting.
— Kristina ska vara med mig nu, vi lämnar in ansökan till folkbokföringskontoret.
Ira, du är ändå mer van vid staden, du är landskapsarkitekt, du hittar uppdrag.
Och vi behöver expandera här.
Kristina väntar barn, hon behöver frisk luft.
Dima rättade till huvan på sin nya neonfärgade hoodie, köpt för intäkterna från majbokningarna.
— Ett litet barn, ja, — nickade svärmor sockersött och drog tekoppen närmare sig.
— Verksamheten behöver en ung, snabb värdinna.
Och du ska inte bli arg, Iročka.
Marken under basen är min, en kolchosandel, registrerad på mig.
Så enligt lagen är allt här vårt.
Packa ihop dina flicksaker före kvällen, Dimka skjutsar dig i vår Niva till stora vägen, så tar du minibussen därifrån.
Jag såg på den torra kringlan i svärmors knubbiga fingrar.
På hennes handled glimmade ett guldarmband, en jubileumsgåva från sonen, köpt med pengar ur glampingens kassa.
För en sekund flammade ilskan upp i bröstet, men jag tvingade mig själv att andas ut.
Jag sänkte blicken mot mina jeans, smutsiga av Tulas svarta jord, eftersom jag just den morgonen hade planterat färdigt sortäkta hortensior längs stigen.
— Så marken är er, och verksamheten är gemensam?
— Vems skulle den annars vara? — Dima lyfte äntligen blicken.
— Marken är mammas, glampingens ansikte är jag.
Du har bara ställt ut lite dekorationer och lagt gräs, tack för det.
— Bara inga scener, okej? — muttrade Dima när han följde efter mig in i kupolhuset.
— Packa dina saker ordentligt, ta inte porslinet, det köptes för att passa kupolens inredning.
Han sträckte sig mot nattduksbordet för att ta arbetstabletten, men jag var snabbare.
Min man hade glömt att stänga meddelandefliken, och rakt framför ögonen på mig låg hans gårdagens konversation med Kristina.
“Dimčik, det viktigaste är att du får ut henne före helgen”, skrev den blivande “unga värdinnan”.
“Annars ser hon bokningarna för juni och avbokar alla förskottsbetalningar.
Det ligger nästan sexhundratusen på korten, det räcker precis till Stokke-vagnen och förlossningen på privatklinik.”
Dima ryckte till och försökte slita åt sig tabletten, men jag låste lugnt skärmen och slängde ner enheten i min arbetsväska.
— Det där är min utrustning, — sa jag kallt.
— Leta efter en enklare vagn, begagnad på Avito.
— Vad är det med dig, har du börjat sno saker?
Vi erbjöd dig ju det här på ett mänskligt sätt!
Jag svarade inte.
I stället tog jag fram en tjock plastmapp ur ryggsäcken med texten “Bas 2022–2025”.
Min mamma, biträdande rektor med trettio års erfarenhet, hade tre år tidigare bokstavligen kämpat med näbbar och klor hos notarien i Tula.
“Inga muntliga avtal på någon annans mark, Ira”, upprepade hon då.
“Säljer du din studio, så upprätta ett låneavtal på svärmor med säkerhet i just den där markandelen.
Eller låt henne ge dig en andel.”
Då gnisslade Antonina Semjonovna tänder, men hon skrev under låneavtalet på tre och en halv miljon, eftersom hon väldigt gärna ville få ett jordbruksbidrag för att utveckla turism, och för det krävdes färdig infrastruktur.
Förutom det avtalet låg i mappen, prydligt fil för fil, kvitton, entreprenadavtal och följesedlar på själva kupolerna, kaminerna, de sibiriska badtunnorna och till och med på varje tuja av sorten “Brabant” som köpts i plantskolan.
Totalt nästan fyra miljoner, och allt stod i mitt namn.
— På ett mänskligt sätt, alltså? — jag drog igen dragkedjan på ryggsäcken.
— Bra.
Då blir det på ett mänskligt sätt.
— Vilket kvitto då?!
Försök inte prata bort det, Irka! — skrek svärmor när vi kom ut på huvudkupolens veranda.
Jag lade tyst en kopia av låneavtalet med notarie Gololobovas blå stämpel på träbordet.
— Det här, Antonina Semjonovna.
Tre och en halv miljon rubel.
Plus dröjsmålsränta enligt centralbankens styrränta.
Fram till i dag har ytterligare fyrahundratusen tillkommit.
Kopian av stämningsansökan om indrivning och beslag av er markandel lämnas in till domstolen i morgon.
Svärmor spärrade upp ögonen, flyttade blicken till Dima, men han stod bara förvirrat kvar och tittade från avtalet till mig.
— Åh… — andades Antonina Semjonovna plötsligt ut och vacklade.
— Åh, hjärtat…
Dimka, ta tag i mig…
Hon föll bakåt, rakt ner i den grå designade solstolen som jag hade beställt förra månaden till eldstadsområdet.
Svärmor rullade med ögonen, tog sig med den fria handen om vänster sida av bröstet och började andas snabbt, mycket snabbt.
— Mamma! — Dima kastade sig fram till henne och klappade henne skräckslaget på kinderna.
— Mamma, mår du dåligt?
Ira, hämta Corvalol ur första hjälpen-lådan i första huset!
Fort!
Du kommer att ge människan en hjärtattack!
Jag rörde mig inte ens ur fläcken.
Jag gick ett steg närmare solstolen och såg på svärmor.
Med höger hand tryckte Antonina Semjonovna hårt en hög glasbägare med färskpressad apelsinjuice mot sig.
Juicen var kall, det hade bildats kondensdroppar på glaset, men svärmors hand darrade inte.
Inte en enda orange droppe föll på den dyra trädäcksbrädan.
— Första hjälpen-lådan i första kupolen är tom, Dima, — påpekade jag lugnt.
— Och det finns ingen Corvalol där.
Och Antonina Semjonovna behöver den inte.
Titta hur hon håller glaset.
Med den muskeltonusen springer folk hundra meter.
Svärmor öppnade ena ögat lite, kastade en elak blick på mig och började stöna igen, men glaset släppte hon inte.
Nästa dag.
— Vad håller ni på med?!
Stanna genast! — Kristinas skrik överröstade det tunga dånet från den dieseldrivna KamAZ-lastbilen som körde in på tomten rakt över den dekorativa kantstenen.
Klockan var exakt åtta på morgonen.
Tre orange kranbilar rullade in på platsen framför glampingområdet.
Bakom dem parkerade en Gazelle med ett arbetslag på tio män i arbetskläder.
Med dem fanns min advokat Sergej, med en tjock dokumentmapp inklämd under armen.
— Ira, har du blivit galen?!
Ring polisen, Dimka! — Antonina Semjonovna sprang ut på verandan i bara morgonrock och kipade av ilska.
— De rånar oss mitt på ljusa dagen!
— Polisen är redan informerad, — svarade Sergej lugnt och visade svärmor det officiella meddelandet.
— Egendom som tillhör den enskilda företagaren Irina Jurjevna Smirnova demonteras.
Här är kvitton och köpeavtal på konstruktionerna.
Marken är er, den gör vi inga anspråk på.
Men allt som står ovanpå den åker till den lagliga ägaren.
En total nedmontering av basen började.
Två arbetare öppnade avtappningsventilerna på de sibiriska badtunnorna.
Grumligt varmt vatten forsade med buller rakt ut över grusgången och sköljde bort den prydliga fyllningen.
Varje sådan tunna av altajceder kostade tvåhundrafemtiotusen rubel.
Tio minuter senare spändes stropparna runt de massiva träsidorna, och den första tunnan hängde i luften, långsamt gungande i kranarmen.
Inne i kupolhusen bankade hammare.
Arbetarna bar ut läderfåtöljer, projektorer och skruvade loss de designade kaminugnarna “Vesuvij”.
Under tiden skar trädgårdsgruppen försiktigt med spadar loss den smaragdgröna gräsmattan och rullade ihop den i rullar, den som jag personligen hade betalat plantskolan för förra hösten.
Två killar grävde upp sortäkta tujor “Smaragd” och japanska pilar med rötterna.
Dima sprang runt bilarna i hemmatofflor på bara fötter och försökte ta tag i arbetarnas jackor, men de flyttade bestämt undan honom med axeln.
Kristina stod vid staketet, smetade ut sin dyra mascara över ansiktet och skrev något i telefonen, medan hon snyftade så hela byn hörde.
— Det här är rån!
Vi ska stämma er! — skrek Dima.
— Gör det, — log jag och såg på när den nedmonterade träterrassen lastades på flaket.
Sju timmar senare.
— Äg den då, Antonina Semjonovna.
Marken är ju er, precis som vi kom överens om, — jag vevade ner bilrutan.
Klockan var fyra på eftermiddagen.
Den sista KamAZ-lastbilen hade åkt och svept in staketet i ett moln av blågrå dieselrök.
På platsen där vårt “paradishörn” hade legat fanns nu ett lerfält uppkört av tunga hjul.
Rödbrun sörja fyllde långsamt de djupa hjulspåren.
Mitt i den gråbruna ödemarken stack grå plastmynningar från avloppsrör ensamt upp, tillsammans med avslitna kabeländar.
Jag räckte Dmitrij, som stod som förlamad, ett tjockt vitt kuvert genom fönstret.
— Här är protokollet över utfört demonteringsarbete och en kopia av stämningsansökan.
Sju miljoner tvåhundratusen rubel.
Det inkluderar lånebeloppet med ränta och ersättning för de sortäkta plantorna som ni försökte blockera vid utfarten.
Om pengarna inte finns på mitt konto inom en månad ansöker advokaten om beslag av tomten.
Er andel går på auktion som säkerhet för skulden.
Kristina satt på sin resväska precis vid vägkanten och stirrade på sina vita sneakers, smutsiga av lera.
— Dim, du sa ju att basen var din, — pressade hon fram tyst, med en arg tår i rösten.
— Och vart ska jag nu ta vägen?
Dima teg.
Hans neonfärgade hoodie var nerstänkt med lera, och i ansiktet satt ett uttryck av fullständig förvirring, som hos ett barn som blivit fråntaget någon annans leksak.
Kristina åkte därifrån samma kväll, efter att ha fått lift med en förbipasserande lastbil till Aleksin.
Så vitt jag vet sågs hon aldrig mer i våra trakter, Instagrambloggaren hittade snabbt ett nytt “varumärkesansikte” någonstans nära Podolsk.
Dima blev kvar hos sin mamma i den gamla ettan, medan han försökte sälja farfaderns Niva och hitta vilket jobb som helst för att betala av miljonskulden.
Deras mark är nu under beslag: de kan varken sälja den eller hyra ut den.



