Vi är inte gifta och din mamma är en främmande person för mig.

Så lös hennes nycker och problem själv.

Ksenija satt vid datorn när ytterdörren slog igen.

Dmitrij.

Hon kände igen honom på stegen: tunga, trötta, med en paus i hallen där han tog av sig skorna.

Vanligtvis gick han direkt till duschen efter jobbet, men i dag gick han till köket.

Ksenija tog inte blicken från skärmen, hon höll på att få klart kvartalsrapporten som skulle skickas till kunden om två timmar.

— Ksju, är du upptagen? — Dmitrij stack in huvudet i rummet där hon hade ordnat sin arbetshörna.

— Väldigt, — svarade hon kort och fortsatte att skriva in siffror i kalkylbladet.

— Det ska lämnas in om två timmar.

Han tvekade i dörröppningen.

Ksenija kände det med hela kroppen, som ett djur känner att ett oväder närmar sig.

När Dmitrij tvekade så där, betydde det att en begäran var på väg.

Inte hans egen begäran.

Hennes.

— Mamma ringde, — började han, och Ksenija slöt ögonen.

— Hon har en tid hos kardiologen i morgon klockan tio.

Hon vill att någon kör henne dit.

Ksenijas fingrar stannade över tangentbordet.

I huvudet hann det genast fara förbi: i morgon har hon ett samtal med kunden klockan nio, sedan ändringar i projektet, sedan…

Stopp.

Och varför skulle det egentligen vara hon?

— Och du då? — Ksenija vände sig om.

— Kan inte du?

— Ksjusja, du vet ju att jag har ett möte i morgon.

Jag kan inte be om ledigt, det är viktigt.

— Och det jag har är inte viktigt? — Hennes röst blev skarp som en glasskärva.

— Jag jobbar också, förresten.

Att jag sitter hemma betyder inte att jag är ledig.

Dmitrij suckade.

Med den där speciella, uppgivna sucken som hon hatade av hela sin själ.

Sucken från en människa som redan i förväg är trött på konflikten och bara är beredd att vänta ut tills stormen lägger sig.

— Ksenija, börja inte nu.

Mamma mår dåligt, hon behöver hjälp.

Det är ju bara en gång.

Bara en gång.

Ksenija log snett.

Bara en gång var det för tre veckor sedan, när Olga Sergejevna bad henne följa med till affären för att handla mat eftersom ”benen värker”.

Bara en gång var det för en månad sedan, när svärmodern behövde skjuts till vårdcentralen för prover eftersom det ”är läskigt att gå ensam”.

Det hade hänt varje vecka de senaste tre åren.

— Dima, — Ksenija reste sig från skrivbordet.

Inombords drog något ihop sig och fylldes av tyngd.

— Varför inte Sveta?

Din syster har också bil.

Och hon jobbar dessutom skift.

Kanske är hon ledig just i morgon?

— Sveta bor långt bort, hon måste åka genom hela staden, — mumlade Dmitrij och undvek hennes blick.

— Och du är nära.

Och dessutom bad mamma dig.

Ksenija kände hur något sprack inom henne.

Inte högt, inte dramatiskt — tyst, som en spänd sträng som brister.

Hon bad henne.

Självklart.

För att Ksenija är bekväm.

För att Ksenija bor nära.

För att Ksenija alltid går med på det, med sammanbitna tänder, medan hon skjuter undan sina egna saker, sina egna planer, sitt eget liv.

— Mamma bad dig, — upprepade hon långsamt.

— Och du sprang hit för att vidarebefordra hennes önskan till mig.

Som en kurir.

— Ksju, men vad är det med dig…

— Vadå jag? — Ksenija tog ett steg mot honom, och Dmitrij backade ofrivilligt.

— Vadå jag, Dmitrij?

I tre år har jag kört din mamma till läkare, affärer och apotek.

Jag lyssnar på hennes föreläsningar om att jag lagar borsjtj fel, torkar damm på fel ställen och överhuvudtaget är en usel fru.

Jag ler, nickar och låtsas att allt detta är ett nöje för mig.

Och du då?

Du bara förmedlar hennes önskemål till mig som om det vore den naturligaste saken i världen.

— Hon är min mamma…

— Din! — avbröt Ksenija honom.

— Din mamma, Dmitrij.

Inte min.

Så lös hennes nycker själv.

Det blev tyst.

Dmitrij såg på sin fru som om hon plötsligt hade börjat tala ett främmande språk.

Och Ksenija stod där med knutna nävar och kände hur något hett och skrämmande flammade upp inom henne: det som hon hade tryckt undan alldeles för länge.

Dmitrij var tyst, och den tystnaden eggade bara Ksenija ännu mer.

Orden som hon hade samlat på sig i månader, i år, forsade ut som vatten ur en brusten damm.

— Minns du när din mamma kom till oss redan första månaden efter bröllopet? — Ksenija talade tyst, nästan lugnt, men rösten darrade.

— Hon kom in utan att ringa på, med sina egna nycklar som du gett henne ”för säkerhets skull”.

Jag var i morgonrock, rufsig, osminkad.

Och hon tittade på frukosten och sa:

— Vad är det här för frukost?

Omelett?

Dima, du tycker ju om stekta ägg med tomater.

Och du nickade.

Du bara nickade, som en lydig pojke.

— Ksju, det där är ju en småsak…

— En småsak? — Hon skrattade kort och bittert.

— Ja, en småsak.

Som att hon flyttar runt kastrullerna i mitt kök, för att ”det är bekvämare så”.

Som att hon lärde mig hur man ska tvätta golvet: diagonalt och inte längs med.

Vi kommer till henne över helgen, och hon lagar demonstrativt dina favoriträtter och antyder att jag tydligen ger dig dålig mat, eftersom du blir så glad över hennes kotletter.

Dmitrij såg bort.

Ksenija såg hur han svalde, hur han spände käkarna.

Men han sa inte emot.

För det var sant, och de visste båda två det.

— Och minns du min födelsedag förra året? — fortsatte Ksenija, och hennes röst blev lägre, mer smärtsam.

— Vi skulle gå på restaurang, bara vi två.

Jag hade sett fram emot den kvällen så mycket.

Jag köpte en ny klänning, bokade tid på salongen.

Och två timmar innan vi skulle gå ringer din mamma och gråter i telefonen.

Hon har högt blodtryck, mår dåligt, är rädd, kom snabbt.

Vi skyndade dit.

Hon låg på soffan, blek, med blodtrycksmätaren bredvid sig.

Och en halvtimme senare, när du hade gått till apoteket, reste hon sig som om ingenting hade hänt och gjorde sig te.

Blodtrycket, sa hon, hade normaliserats.

Vi blev kvar hos henne till sent på kvällen.

Restaurangbesöket gick om intet.

Klänningen tog jag aldrig på mig.

— Hon mådde verkligen dåligt, — sa Dmitrij tyst.

— Hon var rädd för att vara ensam på min födelsedag, — skar Ksenija av.

— Det var det som egentligen hände.

Hon kan inte acceptera att du har en fru.

Att jag är viktigare för dig.

Fast det verkar som att jag hade fel om det.

— Det där är orättvist.

— Orättvist? — Ksenija kände hur tårarna steg i halsen, men hon höll tillbaka dem.

— Och det här är rättvist: jag går upp klockan sju på morgonen och jobbar till lunch.

Sedan lagar jag mat, städar, tvättar.

Sedan jobbar jag igen till kvällen.

På lördagen ringer din mamma och ber om hjälp att rensa en garderob, åka till marknaden, sitta med henne, för att ”det är tråkigt att vara ensam”.

Och var är Sveta?

Sveta är upptagen.

Sveta har sitt eget liv.

Och jag har tydligen inget?

Dmitrij drog handen över ansiktet.

— Ksjusja, jag förstår att det är jobbigt för dig.

Men hon är gammal, hon behöver hjälp.

— Hon är sextiofem, Dima! — Ksenija skrek nästan.

— Hon är yngre än många som klarar sig själva och dessutom tar hand om barnbarn.

Hon har bara en son som inte kan säga nej till henne.

Och den sonens fru, som har förvandlats till en gratis vårdare, chaufför och allt-i-allo.

Han var tyst.

Och i den tystnaden såg Ksenija plötsligt allt klart: han skulle inte argumentera.

Han skulle inte försvara henne.

Han skulle bara vänta ut det, och sedan säga något försonande, och så skulle allt bli som förut.

Men inte den här gången.

Som på beställning började Dmitrijs telefon ringa.

Han ryckte till, tittade på skärmen och bleknade.

— Mamma, — andades han ut.

— Svara, — sa Ksenija.

— Kom igen, svara framför mig.

Dmitrij satte på högtalartelefon.

Olga Sergejevnas röst fyllde rummet, krävande och orolig på samma gång.

— Dimochka, hur blev det med Ksenija?

Gick hon med på att köra mig i morgon?

Jag mår verkligen väldigt dåligt.

Hela natten högg det i hjärtat.

Jag är rädd för att åka ensam, tänk om jag blir ännu sämre där och ingen är bredvid mig…

Ksenija såg på sin man.

Han öppnade munnen, men hon hann före.

Hon tog telefonen ur hans hand.

— Olga Sergejevna, det är Ksenija.

Det blev en paus.

Svärmodern hade uppenbarligen inte väntat sig att det skulle vara svärdottern som svarade.

— Aha, Ksjusja.

Så du kör mig i morgon, eller hur?

Jag måste vara på vårdcentralen klockan tio, så vi måste åka halv tio.

Det är ju trafik…

— Nej, — sa Ksenija lugnt.

— Jag kör inte er i morgon.

Tystnaden blev skärande.

— Va? — Stål hördes i svärmoderns röst.

— Hur menar du att du inte kör mig?

Jag mår ju dåligt, jag behöver hjälp!

— Ring en taxi eller, om ni verkligen mår så dåligt, en ambulans, — sa Ksenija jämnt, även om allt inom henne skakade.

— Eller be Sveta.

Eller så får Dmitrij ta ledigt från jobbet.

Jag är upptagen i morgon.

— Upptagen? — Olga Sergejevna gick upp i falsett.

— Upptagen med vad då?

Du sitter hemma och pillar på internet!

Här mår en människa dåligt, hjälp behövs!

Dima, hör du vad din fru säger?!

Dmitrij stod där blek och förvirrad, och Ksenija förstod: nu skulle han inte säga ett ord.

Han skulle vara tyst, som oftast.

— Olga Sergejevna, jag arbetar.

Att jag arbetar hemifrån gör inte mitt arbete mindre viktigt.

Jag har ett möte med en kund i morgon och projektdeadlines.

Jag kan inte släppa allt och köra er tvärs över hela staden.

— Kan inte?! — Svärmodern skrek nu öppet.

— Jag har gjort så mycket för dig!

Jag har uppfostrat Dima, utbildat honom, gjort honom till någon!

Och du kan inte ens köra mig!

Otacksamma människa!

— Ni uppfostrade Dima, — upprepade Ksenija, och något nytt och hårt hördes i hennes röst.

— Er son.

Det var er plikt som mamma, inte en tjänst till mig.

Jag är inte skyldig er någonting, Olga Sergejevna.

Att jag är Dimas fru gör mig inte till er tjänarinna eller någon som står i skuld till er.

— Dima! — tjöt svärmodern.

— Hör du hur hon pratar med mig?!

Tänker du tåla det här?!

Ksenija räckte telefonen till Dmitrij.

Han såg på henne som om hon vore en främling.

— Mamma, mamma, lugna dig…

— Jag tänker inte lugna mig! — Olga Sergejevna grät nu, snyftade.

— Jag har gett dig hela mitt liv, och du låter den där… den där… prata så med mig!

Jag har ett sjukt hjärta, jag behöver läkare, och hon vägrar!

Tänk om jag blir dålig!

Tänk om jag dör!

— Ni kommer inte att dö, — sa Ksenija tyst.

— Ring ambulans om ni mår så dåligt.

Men jag åker inte.

Hon vände sig om och gick ut ur rummet.

Bakom ryggen hörde hon hur Dmitrij mumlade något i luren, lugnade, lovade.

Händerna skakade.

Hjärtat slog så hårt att det kändes som om det skulle hoppa ur bröstet.

Men Ksenija vek inte undan.

För första gången på tre år vek hon inte undan.

Ksenija gick tillbaka till sitt rum och stängde dörren.

Hon satte sig vid skrivbordet och stirrade på skärmen, men bokstäverna flöt ihop framför hennes ögon.

Händerna skakade fortfarande.

I bröstet fanns en märklig känsla: som om någon samtidigt hade lyft av henne en tung börda och lagt på henne en ny, okänd.

Hon hade gjort det.

För första gången på tre år hade hon sagt ”nej”.

Och hon hade inte bara vägrat, hon hade lagt fram allting öppet, utan artiga omskrivningar och ursäkter.

Stegen i korridoren tystnade.

Dmitrij talade länge med sin mamma, sedan blev allt tyst.

Ksenija hörde hur han gick runt i lägenheten, öppnade kylskåpet, stängde det.

Sedan en försiktig knackning på dörren.

— Ksju, får jag komma in?

Hon svarade inte.

Han gick in ändå, försiktigt, som man går in i ett rum till en svårt sjuk människa.

— Jag fick mamma att ringa en taxi, — sa han trött.

— Sveta är ändå ledig i morgon, hon möter henne på vårdcentralen.

— Ser du, — Ksenija vände sig om.

— Det visar sig att det går utan mig.

Dmitrij satte sig på kanten av soffan och sänkte huvudet.

— Jag tänkte inte att det var så här tungt för dig.

Du har aldrig sagt det så här.

— Det har jag visst, — invände Ksenija tyst.

— Hundra gånger har jag sagt det.

Men du hörde inte.

Du nickade, höll med, och sedan kom du tillbaka med ännu en önskan från mamma.

För att det är lättare så.

Det är lättare att be mig än att säga nej till henne.

Han var tyst.

Ksenija reste sig och gick fram till fönstret.

Utanför mörknade det.

En novemberkväll, kall och rå.

— Dima, jag kan inte leva så här längre, — sa hon utan att vända sig om.

— Jag kan inte vara bekväm för alla utom för mig själv.

Din mamma respekterar mig inte.

Och du försvarar mig inte.

Jag känner mig som en främling i min egen familj.

— Vad vill du att jag ska göra? — osäkerhet hördes i Dmitrijs röst.

— Att jag helt ska sluta ha kontakt med min mamma?

— Jag vill att du ska bli vuxen, — Ksenija vände sig om, och han såg tårarna i hennes ögon.

— Att du lär dig säga nej till henne när hon går över gränsen.

Att du står på min sida när hon förödmjukar mig.

Att jag känner att du är min man, och inte hennes lydiga son som offrar mig för hennes lugns skull.

— Ksjusja…

— Jag menar allvar, Dima, — hon torkade bort tårarna med handryggen.

— Antingen förändras något, eller så går jag.

Jag hittar en hyreslägenhet och flyttar mina saker.

Jag kommer att bo ensam.

Det kommer att bli svårt, jag kommer att vara rädd, men inte så rädd som nu.

För nu kvävs jag.

Dmitrij lyfte blicken mot henne.

Det fanns rädsla i den.

Äkta, oförställd rädsla.

— Menar du verkligen det?

— Fullständigt.

Han knöt händerna till nävar och såg ner i golvet.

— Jag behöver tid, — pressade han fram.

— Jag vet inte hur man gör det.

Hur man säger nej till sin mamma utan att känna sig som den sämsta människan i världen.

— Tid har du, — sa Ksenija.

— Men inte hur mycket som helst.

Och jag kommer inte att vänta i åratal, Dima.

Jag har redan lagt tre år på att anpassa mig till alla runt omkring mig.

Nu vill jag leva mitt eget liv.

Med dig, om du är beredd att stötta mig.

Eller utan dig — om du inte är det.

Hon gick tillbaka till datorn.

Dmitrij satt fortfarande kvar på soffan, hopsjunken, med huvudet i händerna.

Ksenija öppnade rapportdokumentet.

Bokstäverna flöt fortfarande, men hon tvingade sig att koncentrera sig.

Inombords var det tomt och samtidigt lätt.

Som efter en lång sjukdom, när krisen är över och kroppen just börjar förstå att den överlevde.

Dmitrij reste sig och gick ut ur rummet.

Dörren stängdes tyst bakom honom.

Ksenija tog ett djupt andetag och en klunk vatten, rätade på sig och öppnade kalkylbladet igen.

För första gången på länge kände hon ingen lust att be om ursäkt.

Även om den friheten skrämde henne så att hon skakade.