Jag kommer att ha det bekvämt här, — förklarade svärmodern.
Lena höll nycklarna så hårt att metallen skar in i handflatan.
En trerumslägenhet på Prospekt Mira.
Åttonde våningen.
Sjutiotvå kvadratmeter.
Tant Valja hade bott här i fyrtio år, och det sista året låg hon på sjukhus, och nu tillhörde den här lägenheten Lena — den enda systerdottern som hälsade på henne varje vecka, tog med frukt och läste deckare högt för henne.
— Ska vi åka och titta? — Andrej lade armen om sin frus axlar.
— Vill du åka dit ensam först?
— Nej, vi åker tillsammans.
De teg hela vägen i tunnelbanan.
Lena tittade ut genom vagnsfönstret, där ljusen fladdrade förbi, och tänkte på hur mycket den här lägenheten betydde.
Hon och Andrej hyrde en etta i Otradnoje — tjugoåtta meter, där soffan förvandlades till säng, och där ett barn bara var något man kunde drömma om.
”Någon gång senare”, — brukade de säga till varandra.
”När vi har plats att breda ut oss.”
Portuppgången mötte dem med lukten av färsk färg — nyligen hade man gjort renovering där.
Hissen gick ljudlöst.
På åttonde våningen var det tyst, bara någonstans spelades musik — lågmäld, klassisk.
Dörren öppnades med ett gnissel.
I hallen luktade det ålderdom och lavendel — tant Valja tyckte om små påsar med örter.
Lena tog ett steg in och stannade.
Lägenheten var enorm.
Jämfört med deras etta i Otradnoje — rena palatset.
En bred korridor ledde in till ett rymligt vardagsrum med två fönster.
Till vänster — två sovrum, till höger — ett kök på ungefär femton meter, ljust, med balkong.
— Herregud, — andades Lena ut.
Andrej gick igenom rummen, tittade in i badrummet, öppnade balkongdörren.
Han kom tillbaka med lysande ögon.
— Lenka, det här är ju… det är helt otroligt!
Här kan man leva!
Här kan man uppfostra barn!
Hon nickade, oförmögen att tala.
Hon hade en klump i halsen.
Tant Valja, tack.
Tack för att du kom ihåg.
För att du inte glömde.
— Vi måste räkna ut vad renoveringen kommer att kosta, — Andrej gjorde redan planer.
— Vi kan ta ett litet lån.
Ännu bättre!
Vi flyttar hit, och här…
— Vänta, — Lena satte sig på en gammal soffa klädd i bleknad gobeläng.
— Låt oss inte ha så bråttom.
Jag måste tänka.
— Tänka på vad? — Andrej satte sig bredvid henne och tog hennes hand.
— Det här är ju en chans, förstår du?
I flera år har vi skjutit upp allt — både barn och ett normalt liv.
Och nu…
— Jag vet.
Ge mig bara lite tid.
På kvällen, när de kom tillbaka till Otradnoje, ringde Galina Petrovna till Lena.
— Andriusja sa att ni åkte för att titta på lägenheten, — svärmors röst lät pigg, med metalliska toner.
— Jag vill också se den.
Jag kommer i morgon.
Passar klockan tio på morgonen?
Lena grimaserade.
Galina Petrovna bodde i en liten förort, i en Chrusjtjovka i utkanten.
Hon hade arbetat hela livet som ingenjör på en fabrik, uppfostrat sin son ensam, och nu, som pensionär, ansåg hon sig ha rätt att delta i alla familjeangelägenheter.
— Galina Petrovna, kanske det inte behövs… vi har själva inte bestämt ännu vad vi ska göra.
— Just därför måste vi rådgöra.
Jag kommer klockan tio i morgon.
Hon kom utan att vara sen.
Hon var klädd praktiskt — i mörkblå träningsoverall och gymnastikskor, med en stor axelväska.
Hon hälsade torrt, kysste inte på kinden.
— Nå, visa ert arv då.
De åkte återigen till Prospekt Mira.
Hela vägen kände Lena sig obekväm — Galina Petrovna satt med sammanpressade läppar och tänkte på något.
Hennes ansikte, vanligtvis strängt, verkade nu särskilt otillgängligt.
I lägenheten gick svärmodern metodiskt igenom alla rum.
Hon tittade in i skåpen, kontrollerade kranarna i badrummet, stod en stund på balkongen.
Sedan återvände hon till vardagsrummet och lät blicken bedömande glida över det.
— Vilken stor lägenhet ni har fått, — sade hon till slut.
— Jag kommer att ha det bekvämt här.
Lena förstod inte genast.
Hon frågade igen:
— Vad… ursäkta?
— Jag säger att det kommer att vara bekvämt för mig att bo här, — Galina Petrovna nickade mot ett av sovrummen.
— Det där rummet passar.
Fönstren vetter mot gården, det är tyst.
Tunnelbanan är nära, vårdcentralen ligger i huset bredvid.
Butikerna här är bra, inte som hos mig.
Där tar det en halvtimme att gå till en ordentlig butik, och i min ålder är det tungt.
Lena kände hur det blev kallt längs ryggen.
— Ni… vill bo här?
— Naturligtvis.
Jag är ju till åren kommen, hälsan är inte vad den var.
Och här finns både en utmärkt vårdcentral och bra butiker alldeles intill.
Och dessutom blir det lugnare för dig och Andriusja — jag kan sköta hushållet medan ni är på jobbet.
Hon talade som om allt redan var avgjort.
Som om det inte fanns något att diskutera.
Andrej var tyst, stod vid fönstret och tittade ut mot gården.
Lena såg på hans spända rygg att han inte visste vad han skulle säga.
— Galina Petrovna, — Lena försökte tala lugnt, — vi har själva ännu inte bestämt vad vi ska göra med lägenheten.
Kanske kommer vi att hyra ut den.
Eller sälja den och köpa något annat.
— Varför sälja? — svärmodern rynkade pannan.
— En utmärkt lägenhet, ett fantastiskt område.
Visst kommer det att behövas renovering, men det är inget problem.
Jag hjälper er både med pengar och med arbete.
Jag har vissa besparingar.
— Det handlar inte om renoveringen…
— Vad handlar det då om? — Galina Petrovna såg rakt på henne.
— Är det så svårt att avvara ett rum åt mig?
Jag är ju inte någon främling.
Jag är trots allt Andrejs mamma.
— Mamma, — sade Andrej till slut, — låt oss inte prata om det här just nu.
Vi måste tänka…
— Tänka på vad? — svärmodern höjde rösten.
— Jag har ägnat hela mitt liv åt dig!
Jag uppfostrade dig ensam, offrade allt!
Och nu, när du har möjlighet att hjälpa din mor, ska du tänka?
— Mamma, snälla…
— Nej, låt din fru säga det! — Galina Petrovna vände sig mot Lena.
— Säg det rent ut — tycker du synd om mig eller inte?
Lena teg.
Det susade i öronen.
Hon visste att hon borde säga något diplomatiskt, mjukt, men orden kom inte.
— Jag ska tänka på det, — pressade hon till slut fram.
— Ja, tänk du, — svärmodern tog sin väska.
— Och jag åker hem så länge.
Andrej, följer du mig?
De gick iväg tillsammans.
Lena blev ensam kvar i den stora tomma lägenheten.
Hon satte sig på soffan och dolde ansiktet i händerna.
På kvällen kom Andrej tillbaka sent.
Han luktade cigaretter — han hade inte rökt på två år, men tydligen hade han fallit dit igen.
— Len, — han satte sig bredvid henne, — låt oss prata lugnt.
— Om vad? — hon såg inte på honom.
— Om mamma.
Du förstår, det är verkligen svårt för henne att bo där.
Hon föll nyligen på busshållplatsen, jag berättade inte det för dig.
Tur att folk hjälpte henne.
Annars hade hon legat där tills någon lade märke till henne.
— Och?
— Tja… kanske borde vi faktiskt tänka på det?
Inte för alltid förstås.
Medan hon fortfarande kan stå på benen.
Sedan…
— Sedan vad? — Lena vände sig mot honom.
— Andrej, förstår du vad du säger?
Din mamma vill flytta in i MIN lägenhet.
I den lägenhet som MIN moster lämnade till MIG.
Och hon frågar inte ens — hon ställer oss inför fullbordat faktum!
— Hon uttrycker sig bara så.
Hon kan inte vara mjuk.
— Vi har bott i den där lådan i tre år, skjutit upp att få barn, drömt om en normal lägenhet.
Lena reste sig och gick fram och tillbaka i rummet.
— Och nu finns den här!
Äntligen!
Och vad händer?
Din mamma har redan delat upp rummen!
— Lena, hon är ju till åren…
— Alla är till åren!
Min mamma är också till åren och bor också ensam!
Men av någon anledning kräver hon inget rum åt sig själv!
— Din mamma är annorlunda.
— På vilket sätt annorlunda?
I det att hon vet hur man beter sig?
Andrej bleknade.
— Det där är lågt.
— Lågt är när en människa kommer till någon annans lägenhet och förklarar att hon ska bo där! — Lena kände hur rösten darrade.
— Andrej, säg ärligt.
Hade du pratat med henne om det här i förväg?
— Nej!
Jag svär, jag blev chockad när hon sa det.
— Men du teg.
— Jag visste inte vad jag skulle säga!
— Du borde ha sagt ”nej”!
Bestämt och genast!
Men du teg, och nu tror hon att allt redan är avgjort!
De pratade inte med varandra på tre dagar.
Andrej sov hos en vän.
Lena sov inte, gick igenom samtalet i huvudet gång på gång, tänkte ut vad hon kunde ha sagt, vad hon borde ha sagt.
På fjärde dagen kom Andrej tillbaka.
Han satte sig mitt emot henne och lade händerna på bordet.
— Len.
Mamma ringde.
Hon grät.
— Och?
— Hon säger att du inte tycker om henne.
Att du alltid har behandlat henne illa.
— Det är inte sant.
— Jag vet.
Men det är så hon känner.
Len, hon är sextioåtta.
Hon har hjärtproblem.
Kanske borde vi ändå…
— Nej, — Lena såg honom i ögonen.
— Andrej, lyssna noga på mig.
Om din mamma flyttar in i den här lägenheten kommer jag inte att klara det.
Jag kommer inte att kunna bo med henne.
Jag kommer inte att kunna uppfostra barn under hennes kontroll.
Jag känner henne.
Hon kommer att vara överallt, i allt, alltid.
— Du överdriver…
— Nej.
Jag vet vad jag talar om.
Minns du när hon kom till oss en vecka förra året?
Minns du hur du själv sa att du inte stod ut längre?
Andrej teg.
— Det var en vecka, — fortsatte Lena.
— Bara en vecka.
Föreställ dig nu att det är för alltid.
— Inte för alltid.
Tills hon…
— Tills vad?
Tills hon dör?
Andrej, hör du själv vad du säger?
Föreslår du att jag ska vänta på att din mamma dör?
— Det var inte så jag menade!
— Vad menade du då?
Vad menade du?
Han dolde ansiktet i händerna.
— Jag vet inte.
Det är bara… hon är min mamma.
Den enda nära anhöriga jag har, förutom dig.
— Och jag förstår det, — Lena tog hans hand.
— Jag förstår.
Men det betyder inte att vi måste offra våra liv.
Vi kan hjälpa henne — med pengar, komma och hälsa på, ta hem henne över helgerna.
Men att bo tillsammans… Andrej, det kommer att döda vårt äktenskap.
— Du är så kategorisk…
— Därför att jag vet.
Jag ser hur hon talar med dig.
Hur hon manipulerar.
Hur hon trycker på din skuldkänsla.
— Hon manipulerar inte!
Hon bara…
— Vad?
Bara älskar dig? — Lena släppte hans hand.
— Kärlek är inte kontroll.
Kärlek är respekt.
Och din mamma respekterar varken mig, dig eller våra gränser.
Andrej reste sig och gick fram till fönstret.
— Vad föreslår du?
— Att säga nej till henne.
Förklara att vi är tacksamma, att vi förstår, men att lägenheten behövs för oss.
För oss.
För våra framtida barn.
— Hon kommer inte att acceptera det.
— Då får hon låta bli att acceptera det.
Men beslutet är vårt.
— Hon kommer att bli sårad.
Hon kommer att sluta prata med mig.
— Möjligen, — Lena gick fram till honom.
— Och det kommer att göra ont.
Men det blir hennes val, inte vårt.
— Lena…
— Andrej, jag vill ha ett barn.
Jag vill ha en familj.
Jag vill bo i den här lägenheten och vara lycklig.
Men inte till priset av min hälsa och vårt förhållande.
Han teg länge.
Sedan omfamnade han henne.
— Jag är rädd.
— Jag också.
— Men du har rätt.
De ringde Galina Petrovna nästa dag.
De träffades på ett kafé — neutral mark.
Svärmodern kom uppklädd till tänderna — i strikt dräkt, med håret ordnat.
Lena förstod: hon hade förberett sig för strid.
— Mamma, — började Andrej, och Lena hörde hur hans röst darrade.
— Vi vill prata.
— Jag lyssnar, — Galina Petrovna lade händerna på väskan.
— Vi har bestämt att lägenheten behövs för oss.
Vi vill flytta dit och… ja, i framtiden, barn…
— Så det finns ingen plats för mig, — sade svärmodern jämnt, men Lena såg hur hennes knogar vitnade.
— Mamma, vi kan hjälpa dig.
Med pengar, komma och hälsa på…
— Jag behöver inte era pengar, — hon reste sig.
— Jag behövde min son.
Men tydligen har jag honom inte längre.
— Mamma, snälla…
— Jag gav dig hela mitt liv! — rösten brast.
— Hela mitt liv!
Jag avstod från allt — från privatliv, från karriär!
Bara för din skull!
Och du…
— Galina Petrovna, — blandade sig Lena i, — ingen bad er avstå från livet.
Svärmodern såg på henne med ett sådant hat att Lena ofrivilligt ryggade tillbaka.
— Du, — väste Galina Petrovna, — du har vänt honom mot mig.
Du har tagit min son ifrån mig.
— Nej, — Lena tvingade sig att tala lugnt.
— Jag har inte tagit någon ifrån er.
Jag vill bara leva mitt eget liv.
Och jag vill att Andrej också ska kunna leva sitt.
— Sitt? — svärmodern skrattade bittert.
— Ni lever på mina pengar!
Jag gav er pengar till bröllopet, jag hjälpte er att köpa möbler!
— Och vi är tacksamma, — sade Andrej.
— Mamma, vi är verkligen tacksamma.
Men det betyder inte att vi måste…
— Ni är skyldiga mig allt! — skrek hon så högt att folk på kaféet vände sig om.
— Allt, förstår du?
Jag födde dig, uppfostrade dig, utbildade dig!
Och vad får jag tillbaka?
Förräderi!
— Mamma…
— Våga inte kalla mig mamma!
Du har en annan familj nu! — hon grep väskan.
— Lev som ni vill.
Men kom inte till mig igen.
Jag behövs inte för er!
Hon gick därifrån och slog igen dörren högt.
Andrej satt blek, med tom blick.
— Hon menar inte det där, — viskade han.
— Hon är bara upprörd.
— Andrej, — Lena lade sin hand över hans, — hon är en vuxen människa.
Hon ansvarar själv för sina ord.
— Men…
— Inga ”men”.
Vi gjorde det vi var tvungna att göra.
Han nickade, men hon såg: det gjorde ont i honom.
Så ont att man ville ta tillbaka allt, gå med på det, bara för att slippa se den där smärtan.
Men Lena visste: om de gav efter nu skulle det bara bli värre sedan.
Galina Petrovna ringde inte på två veckor.
Sedan ringde hon, men pratade bara med Andrej — kort, torrt, om väder och hälsa.
På frågor om hur det var svarade hon: ”Normalt. Jag överlever.”
Efter de samtalen blev Andrej varje gång dyster.
Lena såg hur det gnagde i honom, men hon teg.
Hon visste: han måste ta sig igenom det själv.
Efter en månad började de renovera.
De anlitade ett arbetslag, gjorde upp en plan.
Lägenheten förvandlades — från farmorsaktig, med tunga mattor och mörka tapeter, blev den ljus, modern, deras.
Lena stod mitt i det blivande barnrummet och föreställde sig: här spjälsängen, här skåpet med leksaker, här byrån för barnets saker.
Och för första gången på länge kände hon att det var möjligt.
Att det var verkligt.
— Vad tänker du på? — Andrej omfamnade henne bakifrån.
— På framtiden.
— En bra framtid?
— Ja, — hon vände sig mot honom.
— En mycket bra framtid.
— Mamma ringde, — han tystnade en stund.
— Hon frågade hur renoveringen gick.
— Och vad svarade du?
— Att det går bra.
Att vi snart blir färdiga.
— Sa hon något mer?
— Hon sa att… att hon skulle vilja se.
När det blir klart.
Lena spände sig.
— Och?
— Jag sa att självklart.
Att hon alltid kan komma på besök.
— På besök, — upprepade Lena.
— Sa du just så?
— Ja.
Och hon… hon började gråta.
— Andrej…
— Men sedan gick hon med på det.
Hon sa att ja, naturligtvis, på besök.
Lena omfamnade honom hårt.
— Allt kommer att bli bra.
— Tror du det?
— Jag vet det.
Renoveringen blev klar i oktober.
Lägenheten blev precis sådan som de hade drömt om — ljus, rymlig, hemtrevlig.
Galina Petrovna kom till inflyttningsfesten med en enorm tårta.
— Det är fint, — sade hon medan hon gick runt i rummen.
— Mycket fint.
Lena väntade sig någon hake, men det kom ingen.
Svärmodern drack te, berättade om grannarna, frågade om jobbet.
Hon höll avstånd, men inte kyligt.
När hon skulle gå erbjöd sig Andrej att följa henne.
— Det behövs inte, — stoppade Galina Petrovna honom.
— Jag tar mig hem själv.
Hon tog på sig kappan, knäppte knapparna.
Sedan såg hon på Lena.
— Det blev en fin lägenhet.
— Tack.
— Barnen kommer att ha det bra här.
Lena nickade, utan att veta vad hon skulle säga.
— Jag hade nog fel, — sade svärmodern tyst, medan hon tittade åt sidan.
— När jag krävde.
Det var din lägenhet.
Ditt arv.
— Galina Petrovna…
— Nej, låt mig tala.
Jag… jag var rädd.
För att vara ensam.
Och jag tänkte… men det var själviskt.
— Ni är alltid välkommen till oss, — sade Lena.
— Verkligen.
Svärmodern nickade.
— Jag vet.
Tack.
Hon gick.
Andrej stängde dörren efter henne och lutade sig mot den med ryggen.
— Det där var…
— Ja, — Lena omfamnade honom.
— Det där var viktigt.
På natten låg de i det nya sovrummet, i den nya sängen, och tittade upp i taket.
— Tror du, — frågade Andrej, — att vi klarade det?
— Vad då?
— Ja… allt det här.
Med mamma.
Med lägenheten.
Lena vände sig mot honom.
— Vi gjorde det vi måste göra.
Vi försvarade vårt liv.
— Det var svårt.
— Ja.
Men vi klarade det.
— Tillsammans.
— Tillsammans, — hon kysste honom.
— Och nu har vi ett hem.
Ett riktigt hem.
För oss.
Och för våra barn.
Andrej omfamnade henne hårdare.
— Jag älskar dig.
— Jag älskar dig också.
Utanför fönstret brusade staden.
I lägenheten luktade det färsk färg och nytt liv.
Och Lena visste: allt kommer att bli bra.
För att de valde varandra.
För att de valde sig själva.
Och det var det rätta valet.
