— Lenotjka, som jag ser det går du fortfarande omkring i morgonrock?
Och dessutom är det redan nästan dags för lunch, och ett historiskt ögonblick kräver högtidsklädsel, inte det här frottémissförståndet i färgen av en skrämd nymf.
Valentina Zacharovnas röst ljöd i hallen som en flyglarmssiren.
Elena Sergejevna, en kvinna på femtiotvå år, välsignad med sunt förnuft, gott minne och, till sin olycka, en trerumslägenhet i ett stalinistiskt hus, stelnade till med sleven i handen.
I grytan puttrade en irländsk gryta (för irländarna vet hur man gör både mat och tilltugg av ingenting på samma gång).
Doften av bräserat kött med katrinplommon och mörkt öl hade redan i en timme retat grannarna genom ventilationen, men Elenas aptit försvann omedelbart.
Som om någon hade tryckt på en strömbrytare.
— God dag, Valentina Zacharovna, — Elena gick ut i korridoren och rättade till just den där morgonrocken.
— Vi väntade oss inte er.
Vitalik sa att ni var på landet och övertalade tomaterna att rodna.
Svärmodern, en monumental kvinna med en frisyr av typen ”hos mamma i stället för hjälm”, sköt redan husbondaktigt Elenas skor åt sidan för att göra plats åt sina egna lackskor.
Bredvid henne stod Vitalik och skiftade från fot till fot — Elenas man, en god människa men med en karaktär lika mjuk som smältosten ”Druzjba” som glömts kvar i gassande sol.
— Tomaterna kan vänta, — avbröt svärmodern och gick in i köket medan hon granskade rummet som om hon funderade på var hon skulle ställa en flygel som de aldrig i livet hade haft.
— Här finns viktigare saker än trädgårdslyrik.
Sätt dig, Lena.
Vi måste prata.
Allvarligt.
Jag skulle till och med säga av statlig betydelse.
Elena satte sig.
Inuti henne rörde sig en obehaglig föraning.
En sådan som brukar komma före ett besök från skattemyndigheten eller när katten stirrar in i ett tomt hörn och väser.
— Kort sagt är det så här, — Valentina Zacharovna satte ner sin handväska på bordet, tung som en proletariatets tegelsten.
— Pavlik ska gifta sig.
— Gratulerar, — sade Elena försiktigt.
Pavlik, Vitaliks yngre bror, gifte sig med beundransvärd regelbundenhet — en gång vart tredje år, som enligt schemat för fordonsbesiktning.
Killen är trettiofem, ”letar efter sig själv” i denna grymma värld, provar yrken från nakenfotograf till kombuchaprovare, men har hittills bara hittat mammans soffa och förmågan att göra valpögon.
— Gratulationerna kan komma senare, i ett kuvert, — viftade svärmodern bort det.
— Nu till det viktiga.
Flickan är bra, från en respektabel familj, violinist.
Eller cellist, jag kan inte skilja på sådant trä.
Det viktiga är att hon är gravid.
I tredje månaden.
Så det går inte att dra ut på det.
— Nå, lycka till då, — Elena förstod fortfarande inte vad hon och hennes irländska gryta hade med saken att göra.
— Kärlek i all ära, men de har ingenstans att bo, — Valentina Zacharovna gjorde en paus värdig Moskvas konstteater.
— Jag har en tvårummare, det vet du själv, där kan man knappt vända sig om, och dessutom har jag blodtrycket, jag behöver lugn och ro.
Och ni har rena palatset.
Tre rum, högt i tak, stuckatur.
Kort sagt, jag och Vitalik har diskuterat saken…
Elena vände blicken mot sin man.
Vitalik blev plötsligt mycket intresserad av mönstret på duken.
Han studerade det så koncentrerat som om koden till kärnvapenväskan var gömd där.
— …och vi bestämde, — fortsatte svärmodern utan att märka spänningen, — att du och Vitalik flyttar ut till landet.
Och lägenheten ger ni åt de unga.
De behöver utrymme, barnrum och så vidare.
Och vad ska ni med den till?
Ni har redan levt ert, jag menar, den aktiva fasen är över, nu behöver ni tystnad, fåglar och frisk luft.
Elena blinkade.
Och en gång till.
Det började susa i hennes öron som i en gammal radio när man vrider på inställningsratten.
— Ursäkta, vart ska vi flytta? — frågade hon mycket tyst.
— Till landet! — upprepade svärmodern glatt, som om hon erbjöd en resa till Maldiverna.
— Till sommarstugeområdet ”Energetik”.
Där finns ju luft!
Och floden ligger nära, om man går över ravinen och soptippen tar det bara en halvtimme.
Huset där… ja, det finns tak, det finns spis.
Ni lagar det, isolerar det.
Vitalik är händig när han vill.
Elena mindes sommarstugan.
”Huset” var en prefabricerad låda byggd redan under stagnationstiden av material som stulits från en byggarbetsplats.
Springorna där var så stora att man kunde hälsa på grannarna utan att lämna rummet.
Vatten — i brunnen, bekvämligheter — i ett skjul där spindeln Arkadij bor, stor som ett fat.
Och detta erbjöds som alternativ till hennes lägenhet i centrum, med italienska kakelplattor och golvvärme?
— Valentina Zacharovna, — Elena försökte tala lugnt, även om en våg inom henne reste sig som hade kunnat skölja bort en tsunami.
— Ni skämtar väl?
Vilket landställe?
Det är november om hörnet.
Där finns ingen uppvärmning.
Och dessutom arbetar vi.
Jag har tjugo minuter till kontoret härifrån, men från ”Energetik” två timmar med pendeltåg bland stugägare och deras plantor.
— Åh, spela inte fattig! — viftade svärmodern med handen.
— Vadå för arbete?
Du är logistiker, du flyttar papper.
Det går att göra på distans, nu finns ju det där… zoom-schmoom.
Och Vitalik kör ändå bil.
Vad gör det om det är köer.
Men de unga får lycka!
Pavlik har äntligen tagit sitt förnuft till fånga.
Det måste du förstå!
Det här är familj!
Och i en familj är allt gemensamt.
Då kunde Elena inte hålla sig utan log snett.
— Gemensamt, säger ni?
Valentina Zacharovna, låt mig påminna om en liten detalj som ni tydligen missade i ert utbrott av moderlig altruism.
Den här lägenheten är inte gemensam.
Jag köpte den fem år innan jag gifte mig med Vitalik.
För pengar från försäljningen av min mormors hus och från två extraarbeten jag hade i norr.
Vitalik kom hit med en enda resväska där det fanns strumpor och en samling tuggummiillustrationer från ”Turbo”.
Svärmodern stelnade till i en sekund men gick genast till motattack.
Erfarenhet från arbete i fackkommittén under sovjettiden går inte att supa bort.
— Vifta inte med papper framför näsan på mig! — fräste hon och blev röd i ansiktet.
— Titta bara på henne, Vitalik!
Vi kommer till henne med hjärtat, som släkt, och hon bara: ”mitt, mitt”!
Småaktiga människa!
Det finns inga fickor i kistan, Lenotjka!
Vi har varit en familj i femton år!
Har Vitalik renoverat här?
Det har han!
Har han tapetserat?
Det har han!
Alltså har han investerat!
Alltså har han rätt att bestämma!
— Tapeterna, — sade Elena långsamt, — sattes upp av hantverkare.
Vitalik tryckte bara bort bubblor med fingret och drack öl medan han ”övervakade processen”.
Och kakel, sanitetsporslin och möbler betalade jag med min bonus.
Jag har kvar kvittona.
Jag är logistiker, jag har ordning på dokumenten.
— Vitalik! — skrek svärmodern och vände sig mot sonen.
— Varför tiger du?
Din mor blir förödmjukad, din bror körs ut på gatan, och du tiger som en fisk i is?
Säg något till henne!
Är du en man eller ett tillbehör till soffan?
Vitalik slet till sist blicken från duken.
Han såg olycklig ut, som en spaniel som ertappats med att äta husbondens tofflor.
— Len, alltså… — mumlade han.
— Mamma har ju rätt, i princip.
Pavlik är faktiskt i en svår situation.
Och där ute… ja, romantik.
Vi eldar i spisen, hugger ved.
Jag har länge velat ut i naturen.
Kanske kan vi bo där ett år, tills de sparat ihop till kontantinsatsen?
Vad kostar det dig?
Vi är människor, inte djur.
Elena såg på sin man och kände hur de rosafärgade glasögonen föll från hennes ögon.
Och dessutom med glasen inåt.
Där hade hon det.
Femton års äktenskap.
Femton år hade hon trott att de var ett lag.
Att de tillsammans byggde ett hem, åkte på semester, planerade ålderdomen.
Och det visade sig att Vitalik bara var ett stort barn som var mer rädd för mamma än för att förlora sin hustrus respekt.
Det var lättare för honom att skicka sin fru till ett kallt skjul med spindeln Arkadij än att säga ett bestämt ”nej” till sin mor.
— Ett år alltså? — frågade Elena med iskall ton.
— Och sedan då?
Ska Pavlik spara ihop till ett bostadslån?
Pavlik, som tog det senaste telefonlånet i ditt namn och fortfarande inte har betalat tillbaka det?
— Ingen smutskastning! — blandade sig Valentina Zacharovna i.
— Då letade Pavlik efter sig själv i kryptovalutor!
Det var en startup!
Det hade bara otur.
Men nu är han en seriös människa, han har familj!
Så här är det, Elena.
Till helgen måste ni ha tömt bostaden.
På lördag kommer Pavlik med Veronika (eller Viktoria, jag minns inte) med sina saker.
Och säg inte emot!
Jag har redan beställt flyttkarlar.
Till adressen för ert landställe.
Svärmodern reste sig, rättade till kjolen och såg triumferande på sin svärdotter.
— Och ta bort allt överflödigt härifrån.
Dina små vaser, figurer…
De unga behöver minimalism.
Lämna bara vitvaror, möbler och porslin.
Var inte snål.
Nu går vi, Vitalik, du får hjälpa mig med väskorna, jag har tagit med lite godsaker.
Zucchinier.
Tre säckar.
Ni får steka dem på landet.
De gick.
Dörren slog igen.
Elena satt kvar i tystnaden.
Grytan hade för länge sedan kallnat.
I köket luktade det zucchiniförtvivlan.
I huvudet snurrade en fras av Michail Zadornov: ”Bara vår människa kan springa över gatan mot rött och samtidigt skälla på staten för dålig sjukvård.”
Här var logiken liknande: de hade bestämt sig för att förfoga över hennes egendom eftersom ”så måste det vara”, och de skulle uppriktigt bli kränkta om hon började citera bostadslagen.
Hon reste sig och gick fram till fönstret.
Där nere tassade Vitalik efter sin mor med väskorna och tittade troget upp i hennes ögon.
— Så till helgen alltså… — viskade Elena.
— Så romantik och ved…
Så Pavlik behöver det mer…
Något klickade inom henne.
Det brann inte ut, nej.
Tvärtom, det slog på.
Det var läget för kall, beräknande vrede.
Just den vrede med vilken ryska kvinnor stoppar galopperande hästar och går in i brinnande stugor, bara i modern variant — kvinnor som tyst skriver om testamenten och byter lås.
Men att bara byta lås var banalt.
Det var opedagogiskt.
Vitalik skulle inte förstå.
Svärmodern skulle kalla henne för en satmara och förbanna henne i sju generationer.
Nej, här krävdes ett finare spel.
Här behövdes strategi.
Elena tog upp telefonen.
— Hallå, Larisa?
Hej.
Du sa att din man letade efter ett lager för tillfällig förvaring… ja, just det där.
Nej, inte möbler.
Utrustning.
Aha.
Väldigt högljudd?
Utmärkt.
Helt fantastiskt.
Hör här, jag har ett förslag.
Gratis.
Men på ett villkor…
Hon lade på och log.
Leendet blev sådant att till och med Mona Lisa skulle ha ställt sig nervöst och rökt vid sidan om.
På kvällen kom Vitalik hem och väntade sig en skandal.
Han drog in huvudet mellan axlarna och förberedde sig på skrik, tårar och kraschat porslin.
Men hemma var det tyst.
Elena satt vid datorn och skrev på något.
På golvet stod kartonger.
— Len? — ropade han försiktigt.
— Du… packar du?
Elena vände sig om.
Hennes ansikte var lugnt, nästan upplyst.
— Självklart, Vitalik.
Mamma har rätt.
Vi behöver frisk luft.
Jag har tänkt igenom allt.
Du hade rätt, jag var egoistisk.
Pavlik behöver det mer.
Jag har redan börjat packa mina saker.
Vitalik drog en så hög suck av lättnad att gardinerna rörde sig.
— Puh… Lenka, du är guld!
Jag visste att du skulle förstå!
Mamma är förstås skarp, men hon är god.
Där ute på landet ska vi leva fint!
Grillkvällar, vi bygger en bastu…
Och lägenheten lämnar vi åt ungdomarna, låt dem föröka sig.
— Ja, ja, — nickade Elena.
— Låt dem föröka sig.
Bara en sak, Vitalik, jag har en begäran.
Åk ut till landet i morgon bitti och börja… förbereda ställningarna där.
Elda upp, hämta vatten.
Så avslutar jag packningen här och kommer på lördag.
Med sakerna.
Så att jag inte stör Pavliks inflyttning.
— Inga problem! — Vitalik strålade som en välputsad samovar.
Han såg redan sig själv som hjälten som hade försonat sin fru och sin mor.
— Jag åker i gryningen i morgon!
Han märkte inte ens hur märkligt hennes ögon blixtrade till.
Han visste inte att de ”saker” Elena packade uteslutande var hennes egna saker.
Och han kunde definitivt inte föreställa sig vad hans äkta maka egentligen hade hittat på.
De följande två dagarna gick i ett enda virrvarr.
Vitalik åkte ut till landet och skickade därifrån hurtiga bilder på en rostig tunna med texten ”Framtida grill!” och på spindeln Arkadij med texten ”Vår väktare”.
Elena däremot satte i gång med intensiv aktivitet.
Hon packade kläder, smycken och dokument.
Elektroniken rörde hon inte.
Inte möblerna heller.
På fredagskvällen ringde Valentina Zacharovna.
— Nå, svärdotter, är du klar?
I morgon klockan tio kommer mina örnar.
Lämna nycklarna under dörrmattan, vi reder oss själva.
Och se till att det är rent!
Pavliks brud är allergisk, hon tål inte damm.
— Det kommer att vara sterilt som i en operationssal, — försäkrade Elena med söt röst.
— Jag lämnar nycklarna.
Allt gott till er, Valentina Zacharovna.
Lycka till för de unga.
— Se där!
Du kan ju vara mänsklig när du vill! — röt luren och kopplades bort.
På lördagsmorgonen gick Elena ut från porten med en enda resväska och sin handväska.
Hon satte sig i en taxi, men angav inte adressen till stugan i ”Energetik”, utan till ett mysigt pensionat i en tallskog där hon hade bokat en lyxsvit i två veckor.
”Det är dags att jag också får vila”, tänkte hon medan hon såg huset försvinna bakom sig.
”Och föreställningen… föreställningen måste fortsätta.”
Precis klockan 10.00 rullade en Gazell med de ungas saker fram till huset.
Pavlik, klädd i moderiktigt slitna jeans (uppenbarligen konstnärlig ventilation), och hans fästmö — en späd varelse med evigt förvånat ansiktsuttryck — klev ut först.
Strax därefter gled Valentina Zacharovna fram som isbrytaren ”Lenin”.
— Så där, Pavlusja, vi bär upp soffan!
Försiktigt!
Det är ett familjearv! — kommenderade hon.
De gick upp till våningen.
Svärmodern trevade under dörrmattan och tog fram nyckeln.
Triumferande öppnade hon dörren.
— Stig in, mina barn!
Ta den i besittning!
Här är er fästning!
Pavlik steg in i lägenheten och väntade sig att se ett rymligt vardagsrum, mjuka möbler och en tv över hela väggen.
Men han stelnade i dörröppningen med öppen mun.
Lägenheten var tom.
Nej, möblerna stod kvar på sina platser.
Tv:n hängde på väggen.
Gardiner, mattor — allt fanns där.
Men mitt i vardagsrummet, upptagande en god del av utrymmet, stod något märkligt.
Det var enorma industrihyllor, fullproppade ända upp till taket med kartonger märkta ”Återvinning”, ”Reagenser” och ”Gödselmedel (aktiva)”.
Och mellan hyllorna gick två kraftiga män omkring i arbetskläder och andningsmasker.
En av männen såg den förstelnade familjen, drog ner sin mask och ropade glatt:
— Åh, nya ansikten!
Hej!
Är ni flyttkarlar?
Kom igen då, hjälp till!
Vi har fortfarande två ton humus kvar att bära in!
— V-vilken humus? — väste Valentina Zacharovna och tog sig för hjärtat.
— Vilka är ni?!
Vad gör ni i min sons lägenhet?!
— Son? — förvånades mannen.
— Vi känner ingen son.
Vi är hyresgästerna.
Elena Sergejevna hyrde ut den här ytan till oss som lager.
Officiellt, med kontrakt.
Här är papperet.
Hon sade att hon behövde pengar för att betala av lånet på landstället.
Och att, sade hon, ingen ändå skulle bo här, för alla hade flyttat ut till naturen.
— Vilket lager?! — skrek Pavlik.
— Det är vi som ska bo här!
— Bo?
Här? — mannen skrattade så att kristallen i vitrinskåpet skallrade.
— Ja, lycka till, brorsan.
Bara så du vet jobbar vi dygnet runt.
Och det där… våra reagenser luktar ganska starkt.
Om din dam är gravid skulle jag inte rekommendera det.
I går sprang en råtta in, kom ut grön och började läsa poesi.
Jag skojar.
Den dog.
Pavliks fästmö gav ifrån sig ett svagt pip och började sjunka ner mot golvet.
Pavlik kastade sig fram för att fånga henne.
Valentina Zacharovna stod där purpurröd och hämtade luft med munnen som en fisk uppkastad på byråkratins strand.
Och ute på landet, i den kalla stugan, försökte Vitalik få blöt ved att ta sig medan han drömde om varm soppa och inte hade en aning om att hans fru inte skulle komma.
Och att hennes telefon skulle vara ”utanför täckningsområdet” de närmaste två veckorna.
Men maken kunde inte ens föreställa sig vad hans hustru hade hittat på.
Hundra gånger ångrade han att han beslutat sig för att stödja mammans äventyr, för den verkliga överraskningen väntade fortfarande framför honom.
Hyreskontraktet var bara blommorna.
Bären hade Elena sparat till efterrätten…
