Jag slutade mata honom och laga mat åt honom.
— Så här är det, Lena, jag har bestämt allt.
Från och med den här månaden lägger jag inte längre min lön i den gemensamma potten.
Mamma behöver en bil, hennes gamla skrotbil håller på att falla sönder, i går lämnade hon ännu en gång en massa pengar på verkstaden.
Hon måste kunna åka till dachan, köra hem matvaror, och dessutom har hon ont i knäna.
Så mat, räkningar och bolån — det är ditt ansvar nu.
Du är ju en sparsam kvinna, du löser det på något sätt.
Jag fortsatte torka av köksbordet, men trasan gled inte längre bara över ytan — den skrapade, som om den bet sig in i bänkskivan.
Jag gnuggade samma fläck så rasande, som om jag hoppades gnugga ett hål rakt ner i helvetet, dit jag i den stunden verkligen ville skicka min käre make.
— En bil åt din mamma? — jag andades ut långsamt och försökte hålla rösten jämn.
— Serjozja, är det inget problem att vi har ett bolån på tjugo år och att Sasjka börjar skolan i år?
Förberedelser, kläder, skolböcker…
Har du ens koll på vad bra mat kostar nu för tiden, om man inte vill leva på bara pasta?
— Åh, börja inte nu, — Sergej viftade bort det och sträckte sig efter tallriken med kakor som jag köpte i morse.
— Du gör alltid en drama av allt.
Mamma är helig.
Hon uppfostrade mig ensam, jag är skyldig att hjälpa henne.
Och du jobbar ju, du fick till och med en bonus förra månaden.
Kort sagt, Lena, var inte så materialistisk.
Vi är en familj.
Jag tittade på hans nöjda ansikte.
Familj, alltså.
Vilket vackert ord.
Men i den här ”familjen” var det på sistone bara Serjozja som satte reglerna — och alltid till sin egen fördel.
Kvällen i vår etta i ett sovområde brukade gå enligt samma standardmanus.
Tv:n brummade, där någon alltid bråkade eller sköt, doften av stekt potatis — Serjozjas favorit — och mina försök att samtidigt kolla Sasjkas läxor och starta tvättmaskinen.
Den här gången kom det till de vanliga ljuden ett jämnt smackande från maken.
Han åt upp den sista havrekakan utan att ens fråga om någon annan ville ha den.
— Lyssna, Serjozja, — jag slängde trasan i diskhon.
— Om du inte bidrar till budgeten, då blir våra utgifter också… separata.
Du sparar till din mammas bil, och jag försörjer mig själv och vår son på min lön.
— Vad menar du? — han slutade till och med tugga.
— Föreslår du att jag ska leva på bröd och vatten?
— Nej, varför då.
Du får köpa allt du vill.
För din lön.
Den där lönen som du nu lägger undan till din mamma.
— Lena, prata inte strunt, — han rynkade pannan och hans ansikte blev tjurigt envist.
— Är du min fru eller vad?
Det är din plikt att mata din man.
Jag ber dig ju inte köpa kaviar.
Koka en soppa, stek några biffar, som vanligt.
Det är väl inget.
— Biffar, Serjozja, gör man av kött.
Och kött kostar pengar.
De där pengarna som nu saknas i vår gemensamma budget — trettio tusen mindre.
Så biffar blir det nu bara för den som betalar för dem.
Jag vände mig om och gick in till min son.
Sasjka satt över sin målarbok med tungan ute av ansträngning.
Sashok, min Sashulja…
Det var för honom jag stod ut med den här cirkusen så länge.
Jag tänkte att ett barn behöver en pappa.
Men när jag såg hur den här ”pappan” lugnt lade över alla ekonomiska problem på mina axlar för svärmors nyck, kände jag att något inom mig slutligen brann ut.
Ni vet hur det är: länge länge glöder det, och sen — pang — och bara kall aska återstår.
Nästa morgon gjorde jag inte den vanliga äggröran med bacon för två.
Jag kokade havregrynsgröt åt mig och Sasjka och la i bär.
Sergej hasade ut i köket och gnuggade sina sömniga ögon.
— Var är min frukost? — han stirrade på den tomma stekpannan.
— I butiken, Serjozjenka.
På hyllan.
På den där hyllan som jag inte betalade med dina pengar, — jag drack kaffe lugnt och tittade ut genom fönstret på de grå höghusen.
— Är du seriös? — han höjde till och med rösten.
— För pengarnas skull tänker du svälta mig?
Vilken kärring du är, Lena.
Okej, jag äter något på jobbet.
Han gick och slog igen dörren hårt.
Och jag satte mig och började räkna.
Bolån — tjugofem tusen.
Räkningar — sju.
Förskola, aktiviteter, mat…
Om jag tar bort Serjozjas aptit ur kosten (han åt som om han aldrig skulle bli mätt, tre gånger om dagen och alltid med kött), så blir det till och med lite över till nya stövlar.
Herregud, jag har inte köpt stövlar på två år!
Allt gick till Serjozja: antingen reservdelar till hans gamla bil, eller en ny telefon, eller till hans mamma, Antonina Petrovna, till tänderna.
Antonina Petrovna är förresten en historia för sig.
En kvinna med ett oskyldigt spädbarns ansikte och en pitbulls grepp.
Hon ringde Serjozjenka tre gånger om dagen.
— Sonen min, varför köpte ni en kappa åt Lena?
Den gamla är ju fortfarande bra.
Och jag vill åka på kurort, ryggen gör ont.
Och Serjozja, min snälle Serjozja, bar lydigt pengar till henne och trollade fram dem ur vår magra budget.
Det gick en vecka.
Jag lagade bara mat till två.
I kylskåpet dök ”min” hylla upp, där det låg yoghurt, frukt och ugnsstekt kyckling till mig och Sasjka.
Sergej blev först rasande och försökte ta mat utan att fråga.
— Hördu, Lena, vad är det här, en fälla? — han skakade en halvtom korvförpackning.
— Varför köpte du bara tre?
— För att två är till Sasja och en till mig.
Du finns inte med på den listan, Serjozja.
Du sparar ju.
Så njut av sparprocessen.
— Du… du är ju galen! — skrek han och spottade.
— Min egen mamma kommer bli chockad när hon får veta hur du plågar din man!
— Ring och klaga, — jag rörde inte ens på ögonbrynet.
— Kanske skickar hon matlådor åt dig.
Så kan ni samtidigt ”inviga” bilen.
Ärligt talat var det tungt.
Att bo i samma lägenhet med en person som ser på dig som på en folkets fiende är ingen njutning.
I luften hängde hela tiden en spänning, tjock och klibbig.
Tv-ljudet blev outhärdligt; jag gick bara ut med min son till parken, bara för att slippa höra det eviga malandet om politik och fotboll.
Kokpunkten kom på fredagen.
Jag kom hem från jobbet trött, drömmande bara om en dusch och en kopp te.
Jag går in i köket — och där är kaos.
Sergej hade bestämt sig för att ”hålla hus”.
I diskhon låg ett berg av disk, på golvet fläckar av sås, och min efterlängtade matlåda med hemlagad plov, som jag hade lagat i två timmar, var tom.
— Åh, du kom? — Sergej satt vid bordet och petade tänderna med en tändsticka.
— Du, ploven blev lite torr den här gången.
Och i allmänhet, Lena, sluta med den här cirkusen.
Mamma sa att du bara är sur för att hon nu får hjul under sig och du går till fots.
Avund är en dålig känsla.
Jag gick fram till bordet utan ett ord.
Jag tog hans tomma tallrik och hällde långsamt i den resten av kallt te från min mugg.
— Vad gör du?! — han hoppade till på stolen.
— Jag fuktar din kost, — svarade jag och såg honom rakt i ögonen.
— Så Antonina Petrovna tycker att jag är avundsjuk?
Utmärkt.
Jag gick ut i hallen, tog min väska och började leta efter kvittot.
På morgonen hade jag varit på banken — jag behövde ett utdrag till förskolan.
Och där, i appen, råkade jag se en konstig transaktion.
Vårt gemensamma sparkonto, som vi öppnade ”för en svart dag” och som jag varje månad la fem till tio tusen på från mina extrajobb, var tomt.
Exakt noll.
— Serjozja, var är de hundrafemtiotusen från vårt konto? — frågade jag tyst, nästan viskande.
Han stelnade till i köksdörren.
Hans blick flackade, och han började ryckigt rätta till sin t-shirt.
— Tja… jag… Mamma saknade pengar till den modellen hon ville ha.
Jag tänkte att det ju var gemensamma pengar, och mamma lovade att ibland skjutsa oss…
I det ögonblicket förstod jag att det var slut.
Slutpunkt.
Mannen hade stulit pengar som sparats till min mammas operation (hennes syn blir sämre, jag hade sagt det hundra gånger!) och till barnets skola, för att köpa Antonina Petrovna en nyare utländsk bil.
— Jag förstår, — jag andades ut långsamt.
— Kort sagt, lyssna noga, Igor… oj, Serjozja.
Du har exakt en halvtimme på dig att packa dina grejer.
— Va?! — han spärrade upp ögonen.
— Slänger du ut mig ur lägenheten?
Ur min lägenhet?
— Lägenheten står på mig, kontantinsatsen var från min mormors arv, — sa jag, medan jag redan drog fram hans resväska ur garderoben.
— Du är bara skriven här.
Och i morgon lämnar jag in skilsmässoansökan och ansökan om avregistrering.
— Det vågar du inte!
Utan mig går du under!
Vem ska sätta upp hyllor?
Vem ska laga låset?
Jag svarade inte.
Jag började bara kasta hans saker i väskan.
Skjortor, strumpor, den där idiotiska t-shirten med texten ”Tsar”, som hans mamma gav honom.
— Gå, Serjozja.
Till din mamma.
Till den nya bilen.
Du kan till och med sova i den, om hon inte släpper in dig i lägenheten.
Han skrek.
Han försökte rycka väskan ur händerna på mig, grep tag i mina armar.
Men i den stunden var jag som en stridsvagn.
Jag bara tryckte honom mot dörren.
I hallen snubblade han på Sasjkas gympaskor och var nära att falla.
— Du kommer att krypa tillbaka! — skrek han när jag smällde igen dörren framför näsan på honom.
— Du kommer själv att be mig att göra allt som förr!
Vem behöver dig med ett släp!
Jag låste dörren med båda låsen.
Drog för haspen.
Och lutade pannan mot den kalla metallen.
Inuti var det tyst.
Inga tårar, ingen hysteri.
Bara en djup, nästan fysisk känsla av lättnad.
Sasjka tittade ut ur rummet.
— Mamma, gick pappa?
— Ja, Sasjul’.
Pappa åkte för att hjälpa sin mamma.
Länge.
— Ska vi äta plov till middag nu?
— Det ska vi, älskling.
Jag lagar en ny nu.
Ännu godare.
Såklart var natten tung.
Jag satt i köket, drack kallnat te och räknade.
Bolånet är nu helt på mig.
Det är tjugofem tusen av mina fyrtiofem.
Det blir tjugo kvar.
På dem måste vi leva, mata barnet, betala elen.
Blir det svårt?
Det är bara förnamnet.
Jag vet inte ens hur jag ska klara nästa månad när värmeräkningen kommer.
Men vet ni vad?
Jag satt i tystnaden.
Ingen skrek åt fotboll.
Ingen gnällde på varje korv jag köpte.
I kylskåpet fanns mat bara för mig och min son.
Och den maten var ärligt förtjänad.
I morgon går jag till en jurist.
Jag måste ta reda på hur jag snabbast får igenom skilsmässan och ansöker om underhåll — även om vilket underhåll blir det av hans officiella minimilön, det är ju ett skämt.
Men det får gå.
Jag tar ett extrajobb till, jag kan göra webbdesign, jag har länge lagt det åt sidan på grund av Serjozjas gnäll: ”du sitter alltid vid datorn och din man är inte matad”.
Nu ska jag sitta vid datorn.
Och mannen kommer vara matad — bara en annan, hos sin mamma.
Jag gick in i sovrummet.
På hans sida av sängen fanns fortfarande doften av hans rakvatten kvar.
Jag rev av sängkläderna, knölade ihop dem och stoppade in dem i tvättmaskinen.
Jag satte på 90-gradersprogrammet.
Låt allt tvättas bort.
Doften och minnena av den här människan som tyckte att en bil åt mamma var viktigare än hans egen sons framtid.
På morgonen vaknade jag av solen som flödade in i köket.
Sasjka höll redan på för fullt med sitt byggset.
— Mamma, ska vi gå till djurparken i dag?
Du lovade.
— Vi går, lilla vän.
Självklart går vi.
Jag kokade gröt och tänkte på att livet, i stort sett, fortsätter.
Ja, nu är jag en ”skild med ett släp”, som Serjozja gillade att säga.
Ja, framför mig väntar domstolar, delning av den där förbaskade soffan och garderoben.
Men jag har det viktigaste — lugn.
Jag behöver inte längre ursäkta mig för någon för att jag vill köpa stövlar till mig själv eller nya färger till mitt barn.
Antonina Petrovna hade ringt redan ett tiotal gånger.
Jag svarar inte.
Låt dem prata med sonen.
De har ju mycket gemensamt nu — en helt ny bil.
Jag undrar om hon låter honom sitta i framsätet eller om han får sitta där bak som en trogen page.
Jag tittade på mina händer.
De skakade inte längre.
Jag ringde låssmeden — låsen måste bytas redan i dag.
Jag vill inte att han ska ha tillgång till mitt hem.
Min lilla, trånga, men äntligen fria värld.
Bolånet har inte försvunnit, skulderna heller.
Men det finns ingen rädsla.
Det finns bara en klar, kall visshet om att jag kommer att klara det.
Kvinnor är ett segt släkte, särskilt när man driver dem till bristningsgränsen.
Vi är som violer på fönsterbrädan: man kan låta bli att vattna oss, ställa oss i skuggan, men vi tar oss ändå igenom och blommar.
För att reta alla Serjozjor och deras mammor.
Och du — vad skulle du ha gjort i huvudpersonens ställe?
