— Egor, glöm inte att mamma fyller år i morgon.
Han viftade bort henne utan att lyfta blicken från laptopen, där olika grafer och tabeller fladdrade över skärmen.
Gesten var inte så mycket oartig som mekanisk, inövad till perfektion – som hos någon som viftar bort en irriterande fluga.
— Nastja, jag minns allt, börja inte. Jag sa ju att jag minns.
Hon teg och låtsades rätta till blomman på fönsterbrädan.
Men inom henne drog något ihop sig till en hård, välbekant knut. ”Börja inte.”
Den frasen betydde att varje fortsatt samtal om ämnet skulle uppfattas som tjat, som ett intrång i hans frid och hans minne, som enligt honom själv var felfritt.
Särskilt i de saker som han själv ansåg oviktiga.
Bara tre veckor tidigare hade allt varit annorlunda.
Hans mamma, Anna Borisovna, fyllde år – en händelse nästan av nationell betydelse.
En månad i förväg började Egor påminna: ”Vi måste tänka ut en bra present till mamma.”
”En bra present” betydde i hans värld ”en dyr present.”
Nastja tillbringade två veckor efter jobbet med att springa mellan köpcentrum.
Hon letade efter just den där sidensjalen – inte vilken sjal som helst, utan ett särskilt italienskt märke i en särskild nyans som enligt Egor skulle framhäva hans mammas status.
Hon mindes fortfarande hur hon stod i den dyra butiken med den tunga, skimrande sidenduken i händerna.
Priset motsvarade nästan hälften av hennes lön. Hon skickade en bild till Egor. Han ringde tillbaka en minut senare.
— Tja, ser väl okej ut. Ser den inte billig ut? — Egor, den kostar som en flygplansvinge.
— Perfekt. Min mamma är inte den typen som man ger skräp till. Köp den. Jag för över pengarna ikväll.
Och hon köpte den.
Sedan tillbringade hon halva kvällen med att slå in den i den exklusiva lådan, binda bandet och skriva kortet med sitt sirligaste handstil, eftersom Egor ansåg att hennes stil kändes ”mer hjärtlig.”
Han stod bakom henne och övervakade processen som en byggarbetsledare.
Han ansvarade för formen, hon för innehållet och utförandet.
Och när de överräckte presenten kysste Anna Borisovna sin son på båda kinderna och berömde hans smak och generositet.
Nastja fick bara en klapp på axeln och ett hastigt ”Tack, lilla vän.”
Och nu, tre veckor senare, var situationen den motsatta.
Hennes mamma, som bodde tusen kilometer bort, bad inte om sidensjalar eller dyra parfymer.
Hon väntade bara på ett samtal.
Ett enda samtal från sin svärson, som skulle visa att han betraktade henne som en del av familjen.
Två år i rad hade Egor ”kommit ihåg” det.
Så väl att Nastja sedan fick ljuga för sin mamma: att han var på ett viktigt möte, att telefonen hade dött, att han skulle ringa i morgon.
Och han ringde aldrig.
Och hennes mamma, den godhjärtade själen, låtsades tro på det och sa: ”Självklart, Nastjenka, jag förstår, han jobbar så mycket.”
Han slog igen laptopen med ett högt klick, sträckte på sig och gick till köket för att koka te.
— Vill du ha? — ropade han från köket.
— Nej tack, — svarade hon tyst ut i det tomma rummet.
Hon ville varken ha te eller samtal.
Hon ville gå fram till honom och fråga varför hans statusmedvetna mamma förtjänade dyra gåvor och ständig uppmärksamhet, medan hennes enkla mamma inte ens förtjänade ett tvåminuterssamtal.
Men hon teg. Hon gav honom en chans till. Den sista.
Morgonen mötte dem med strålande solsken. Födelsedagen hade kommit.
Egor gjorde sig i ordning för jobbet på gott humör och nynnade på en melodi.
Han drack sitt kaffe, åt smörgåsen hon gjort i ordning, kysste henne på kinden vid dörren.
— Jag sticker nu. Kommer inte hem sent.
Hon hörde hur han stängde dörren bakom sig. Hon gick fram till fönstret och såg ner på honom när han gick mot bilen.
Han hade inte sagt ett ord om hennes mamma. Han bara åkte.
Och i det ögonblicket sjönk något tungt och kallt till botten inom henne.
Det var inte längre besvikelse. Det var ett konstaterande. För tredje gången i rad.
Nästa morgon var bedrägligt stilla. Solstrålarna föll in genom fönstret och målade varma fyrkanter på golvet.
Gårdagens spänning verkade ha lösts upp under natten, men det var bara en illusion.
Nastja vaknade med en tung, stenlik känsla i bröstet.
Hon väntade tills Egor gick in i duschen, tog telefonen och slog snabbt numret. Samtalet var kort.
Hon ställde inga direkta frågor, men moderns glättiga tonfall och berättelser om grannar och vädret talade sitt tydliga språk.
Inte ett ord om någon gratulation från svärsonen.
När Egor kom ut ur badrummet, inhöljd i ånga, var han på strålande humör.
Pigg och fräsch började han nynna medan han letade efter en skjorta i garderoben.
Han var helt uppslukad av sin bekväma värld, där han var universums mittpunkt – och allt var i perfekt ordning.
Nastja satt på sängkanten och stirrade på en punkt. Hon väntade tills han knäppte manschettknapparna.
— Grattade du min mamma igår?
Frågan ställdes med jämn, nästan livlös röst, och just därför lät den som ett piskrapp i tystnaden. Egor stelnade till.
Ett ögonblicks förvirring fladdrade över hans ansikte innan den ersattes av irritation.
— Fan också. Hör du, jag var helt slut igår, glömde totalt bort det. Jag skriver till henne idag, inget stort.
Han sa det så nonchalant, som om han hade glömt att köpa bröd.
Som om hennes mamma, hennes känslor och hennes förväntningar var en obetydlig vardagsdetalj som kunde skjutas upp.
Och hans likgiltiga ton blev den gnista som tände stubinen. Inom Nastja exploderade allt hon så länge hållit tillbaka.
— Idag? Är du allvarlig?
— Tänk det!
— Så jag ska gratulera din mamma på alla högtider och ge henne dyra presenter, men du kan inte ens gratulera min mamma med ett meddelande? Är det så det är?
Hon reste sig. Hennes röst var inte längre tyst. Den skar genom rummet, fylld av raseri.
Egor tog ett steg tillbaka, hans ansikte blev genast hårt och kallt. Masken av vänlighet föll.
— Måste du börja med det här på morgonen? Jag sa ju att jag glömde! Det händer väl alla? Jag har jobb, projekt, huvudet fullt av annat, inte tid att hålla reda på alla födelsedagar!
— Annat? — hennes röst höjdes ytterligare.
— När din mamma behövde den där svindyra sjalen, då var ditt huvud minsann fullt av just det! Jag sprang runt i butiker i två veckor som en blodhund, och du gav mig order i telefon om den såg tillräckligt dyr ut! Jag slog in den, jag skrev kortet, och du stod bakom mig och övervakade! Det var alltså viktiga saker? Men att skriva två ord ”Grattis, svärmor” – det är en omöjlig uppgift för ditt överarbetade huvud?
— Sluta med det där käbblet! — röt han.
— Jämför inte! Min mamma är min mamma, hon bor här! Och din… jag har träffat henne två gånger i livet! Varför gör du en tragedi av det?
— Jaså! Så din mamma är familj, men min är bara ett bihang? En främling som man inte ens behöver skriva till? Men att ta emot presenter från henne, när hon gav oss den här lägenheten i bröllopsgåva, det gick minsann bra, eller hur?
Hans ansikte förvreds. Det var ett slag under bältet, och han förstod det.
Hans taktik med ursäkter hade misslyckats, och han gick till motattack och använde sitt främsta vapen – anklagelse.
– Jag ser att du bara letar efter en anledning att gnälla på mig! Jag sliter för att du ska bo i den här lägenheten och köpa dina sjalar, och du klagar på mig för något jävla meddelande! Du uppskattar ingenting!
Han grep tag i jeansen från stolen och började hastigt ta på sig dem.
Han kunde inte vinna det här grälet, eftersom han hade fel, och det gjorde honom rasande.
Den enda utvägen var att fly och framstå som ett offer.
– Det räcker. Jag åker till mamma, där finns åtminstone frisk luft, inte dina eviga klagomål.
Han väntade inte på något svar.
Han tog bilnycklarna och telefonen från nattduksbordet och gick snabbt ut ur rummet och sedan ut ur lägenheten.
Ytterdörren stängdes med ett torrt klick. Nastja stod kvar mitt i sovrummet.
Hans ord hängde fortfarande kvar i luften. “Jag åker till mamma.”
Han åkte för att klaga. Och hon visste att det inte var slutet. Det var bara början.
Nastja var ensam. Luften i lägenheten verkade ha tjocknat, blivit tung och stillastående, som före ett åskväder.
Morgonens gräl hade inte lämnat efter sig en ekande tomhet, utan en tät, obehaglig rest, som bottensatsen i en kopp urdrucken kaffe.
Nastja gick inte omkring, hon vred inte sina händer.
Hon satte sig bara i fåtöljen i vardagsrummet och blev stilla.
Hennes blick var riktad mot deras bröllopsfoto på väggen – stort, i en ljus ram.
Två leende gestalter, två lyckliga ansikten, som nu verkade som masker på helt främmande människor.
Hon kände ingen sårad känsla på det vanliga, tårfyllda sättet.
Inuti henne var det kallt och stilla.
Alla känslor som kokade i henne en halvtimme tidigare hade brunnit ut helt och lämnat efter sig bara en utbränd mark och en skrämmande klarhet.
Hon gick igenom inte bara morgonens samtal i huvudet, utan hundratals andra, lika varandra som två droppar vatten.
Hans nedlåtande “börja inte”, hans irritation över varje begäran från henne, hans orubbliga övertygelse om att hans värld, hans arbete, hans mor var viktiga – och att hennes värld bara var en bakgrund, en dekoration i hans liv.
I denna kalla tystnad lät telefonsignalen särskilt skarp och obehaglig, som metall mot glas.
Hon tittade inte på skärmen.
Hon visste redan vem det var.
Den vissheten var nästan fysisk. Hennes hand sträckte sig automatiskt efter telefonen.
Ett ögonblick tittade hon på det lysande namnet på skärmen – “Anna Borisovna” – och sedan svarade hon, utan att hålla telefonen mot örat, genom att slå på högtalaren och lägga den på bordet bredvid sig.
– Nastja, vad är det som händer hos er? Egor stormade just in till mig, han är helt upprörd, inte ett uns färg i ansiktet! Har du börjat igen?
Svärmors röst var inte så mycket hög som skarp och stålgrå, utan en skymt av hälsning eller vilja att förstå.
Det var åklagarens röst, en som redan fällt domen. Nastja var tyst och fortsatte titta på fotografiet.
– Jag hör inget svar! – kommenderade Anna Borisovna otåligt.
– Vad kan man ha gjort för att få en man att rusa hemifrån tidigt på morgonen? Han berättade om din scen. På grund av ett samtal! Har du ens en aning om hur mycket han har att göra, vilket ansvar han har? Hans huvud är fullt av siffror, kontrakt, och du stör honom med dumheter!
Nastja lutade lätt huvudet, som om hon lyssnade till något nytt i den välbekanta strömmen av ord.
Dumheter. Hennes mamma, hennes födelsedag – det var dumheter.
– Han arbetar, han försörjer familjen, han skapar er livsstil! – fortsatte rösten från telefonen.
– Och du, istället för att skapa lugn och ro hemma, så han kan vila, kräver hela tiden något! Är du inte nöjd? Har du inte tillräckligt med pengar? Vad mer vill du ha? Att han ska släppa allt och ringa hela din släkt en efter en?
Nastja flyttade långsamt blicken från fotot till telefonen.
Rösten ur den lilla högtalaren blev allt mer giftig och självsäker.
Anna Borisovna njöt uppenbarligen av sin egen rätt och av möjligheten att sätta svärdottern på plats.
– Du måste förstå, han har sin familj. Jag är hans mor. Du är hans fru. Det är vår krets.
Allt annat är sekundärt.
Han är inte skyldig att slösa sina nerver eller minnas när någon, i princip främmande kvinna, fyller år.
De har inget direkt med vår familj att göra.
Han gör tillräckligt för dig, och din uppgift är att uppskatta det, inte gnälla om småsaker.
“Främmande kvinnor.” Den frasen slog inte, stack inte.
Den föll lugnt och jämnt på Nastjas medvetande, som den sista pusselbiten som länge saknats.
Allt föll på plats. Det var ingen felsägning, inga ord sagda i ilska. Det var deras familjefilosofi.
Klar, enkel och ful. Hon, Nastja, var accepterad i deras “krets”.
Men hennes egen familj stod utanför. Hon var den främmande.
Anna Borisovna, som inte fått något svar, avslutade med några uppfostrande meningar och slutligen med det hotfulla: “Tänk över ditt beteende, om din familj är dig kär.”
Nastja väntade tills tutandet hördes i telefonen.
Sedan sträckte hon ut handen och avslutade samtalet lugnt, utan en enda onödig rörelse.
Hon tittade inte längre på bröllopsfotot. Hon tittade genom det. Den kalla tomheten inom henne började förändras.
Den fick form, täthet och tyngd. Det var inte längre tomhet, utan en stålstav av absolut, isande beslutsamhet.
Hon visste exakt vad som skulle ske härnäst.
Kvällen sänkte sig över staden obemärkt. Egor kom tillbaka när det redan var mörkt.
Han steg in i lägenheten med minen hos en man som återvänder till sitt territorium efter en vunnen strid.
På hans ansikte spelade ett överlägset, lite trött leende av en segrare.
Hans mor hade inte bara stött honom – hon hade beväpnat honom med ogenomtränglig rättfärdighet.
Nu var han redo att generöst lyssna på Nastja, ta emot hennes ursäkt och kanske till och med “förlåta” henne, efter att ha lärt henne en nyttig läxa.
Han kastade nycklarna på byrån i hallen och gick mot vardagsrummet, medan han repeterade den första meningen i försoningssamtalet i huvudet.
Men scenen som mötte honom passade inte alls in i hans plan.
Nastja satt inte i ett hörn och torkade tårar. Hon sprang inte runt i nervös upprördhet.
Hon satt i samma fåtölj som på morgonen, i samma ställning.
Hennes händer låg stilla på armstöden, och blicken var riktad mot det mörka fönstret, där rummet speglades.
Hon var så orörlig att det i ett ögonblick verkade för honom som om han tittade på en vaxfigur.
När han kom in, vred hon långsamt huvudet och såg på honom.
I hennes blick fanns varken ilska, såradhet eller bön. Det fanns ingenting.
– Nå, har du lugnat dig? – började han med den där nedlåtande tonen han hade förberett.
– Redo att prata normalt, utan skrik?
Han tog ett steg mot henne, redo att fortsätta sitt tal om hur viktigt det är att uppskatta familjen och mannen som försörjer den.
Men hon avbröt honom. Hennes röst var lika lugn och jämn som hennes blick.
– Jag har pratat. Med din mor.
Egor log självgott. Planen hade fungerat perfekt. Hans mor hade genomfört sitt “upplysningssamtal”.
– Bra gjort. Jag hoppas hon rättade till ditt förstånd. Ibland är det nyttigt att lyssna på de äldre.
– Ja, väldigt nyttigt, – höll Nastasja med, och det fanns något onaturligt i hennes foglighet.
– Hon förklarade allt för mig på ett mycket tydligt sätt. Hon förklarade att hennes son inte borde distraheras av dumheter och gratulera några främmande kvinnor som inte tillhör din familj. Att du har din egen krets: hon och jag. Och min uppgift är att skapa lugn åt dig, inte irritera dig med småsaker.
Han nickade, nöjd med hennes exakta återgivning.
– Ser du! Äntligen har du förstått. Jag är glad att vi…
– Och vet du, Egor, jag tänkte, – hon avbröt honom igen, men fortfarande lugnt, utan en skugga av fientlighet.
– Jag håller helt med henne. Hon har fullständigt rätt.
Han stelnade till, förvirrad. En sådan vändning hade han inte väntat sig.
Han hade förväntat sig motstånd, ett gräl, men inte detta kalla, totala accepterande.
– Vad?.. Nå, ja. Hon har rätt.
– Hon har rätt, – upprepade Nastasja, långsamt reste hon sig ur fåtöljen. Hon stod mitt emot honom och såg honom rakt i ögonen. Nu fanns något nytt i hennes blick – en kall, distanserad bedömning, som hos en läkare som studerar en hopplös patient.
– Min mor är en främmande kvinna för er. Och den här lägenheten, – hon gjorde en knappt märkbar gest med handen, som om hon svepte över rummet, – köptes och gavs till mig i bröllopsgåva just av den där främmande kvinnan. Och den står registrerad på mig.
Egor började långsamt förstå innebörden av hennes ord.
Hans nedlåtande leende började försvinna från hans ansikte, ersatt av förvirring och sedan av oro.
– Vad menar du med det?
– Jag menar att din mor gav mig ett utmärkt råd. Man ska tydligt skilja mellan familj och främlingar. Och eftersom jag nu lever efter era regler ser jag ingen anledning till varför du, i en lägenhet som tillhör mig och som gavs till mig av en “främmande” människa för dig, ska bo här. Du tillhör ju inte längre min familj. Du är en främmande man.
Luften i rummet blev iskall. Egor såg på henne, oförmögen att tro sina öron. Hans ansikte blev rött.
– Vad pratar du om? Har du blivit galen? Det här är vårt hem!
– Nej, Egor. Det här är mitt hem. Och jag vill inte längre se främlingar här. Packa dina saker. Jag ger dig två timmar.
Det sades utan skrik, utan hot – som ett konstaterande av ett oundvikligt faktum.
All hans uppblåsta självsäkerhet, all hans rättfärdiga ilska, närd av moderns ord, krossades mot hennes iskalla lugn.
Han öppnade munnen för att skrika, för att ösa ut all sin vrede över henne, men orden fastnade i halsen.
Han såg på henne, och för första gången under deras tre år långa äktenskap såg han inte sin hustru – den mjuka, fogliga kvinnan som kunde tvingas be om ursäkt.
Han såg framför sig en fullständigt främmande, okänd person.
Och denna person hade just kallt och metodiskt kastat ut honom ur hans eget livs dörr, med hjälp av hans egen mors logik.
I det ögonblicket förstod han att han hade förlorat. Fullständigt och oåterkalleligt…