Hon trodde att han bara var en fattig, handikappad tiggare… Hon matade honom varje dag med det lilla hon hade. Men en morgon förändrades allt.
Det här är historien om en enkel flicka vid namn Lucía och en tiggare som alla skrattade åt.
Lucía var bara 24 år gammal. Hon sålde mat från en liten trästånd vid vägen i Málaga.
Hennes verksamhet bestod av gamla brädor och plåtskivor. Under en stor olivträd där folk brukade stanna för att äta.
Lucía hade inte mycket. Hennes gympaskor var slitna och hennes klänning var lagad.
Men hon log alltid. Även när hon var trött bemötte hon alla vänligt. ”God eftermiddag, herrn. Varsågod”, sa hon till sina kunder.
Hon steg upp före gryningen för att laga ris, linser och gröt. Hennes händer arbetade snabbt, men hennes hjärta slog långsamt av sorg. Lucía hade ingen familj.
Hennes föräldrar hade dött när hon var ung. Hon bodde i ett litet rum nära sitt stånd. Utan ljus eller rinnande vatten.
Bara hon och hennes drömmar. En eftermiddag, medan hon rengjorde sin bänk, gick hennes granne Doña Carmen förbi.
”Lucía,” sa hon, ”varför ler du alltid, även om du lider som alla andra?” Lucía log igen. ”Att gråta fyller inte min gryta.”
Doña Carmen skrattade och gick vidare, men hennes ord fastnade i Lucías hjärta. Det var sant. Hon hade ingenting.
Ändå gav hon mat till dem som behövde, även om de inte kunde betala. Hon visste inte att hennes liv snart skulle vändas upp och ner.
Varje eftermiddag hände något märkligt vid hennes stånd.
En handikappad tiggare dök upp vid hörnet. Han kom långsamt, sköt sin gamla rullstol med ansträngning. Hjulen gnisslade mot stenarna.
Gnissel, gnissel, gnissel. Folk som gick förbi skrattade eller höll för näsan. ”Titta på den här gamla smutsiga igen,” kommenterade en pojke.
Mannens ben var inlindade i bandage. Hans byxor var trasiga vid knäna. Hans ansikte var täckt av damm.
Han hade trötta ögon. Vissa sa att han luktade illa. Andra att han var galen.
Men Lucía tittade aldrig bort. Hon kallade honom Don Manuel.
En eftermiddag, under den brännande solen, stannade Don Manuel vid hennes stånd. Lucía såg på honom och viskade: ”Här är han, Don Manuel. Han åt inte igår.”
Mannen sänkte huvudet. ”Jag hade inte kraft att komma,” mumlade han. ”Jag har inte ätit på två dagar.”
Lucía såg på sitt bord. Det fanns bara en tallrik med linser och bröd kvar. Det var hennes egen middag. Hon tvekade ett ögonblick. Sedan ställde hon den tyst framför honom.
”Ta, ät,” sa hon. Don Manuel lyfte blicken. ”Ger du mig din sista tallrik igen?” Lucía nickade.
”När jag kommer hem ska jag laga mer.”
Hans händer skakade när han tog skeden. Hans ögon var fuktiga. Men han grät inte. Han böjde bara huvudet och började äta långsamt. Förbipasserande tittade på dem.
”Lucía, varför ger du den där tiggaren mat?” frågade en kvinna. Hon log. ”Om jag var i hans ställe, skulle jag inte vilja att någon hjälpte mig?”
Don Manuel kom varje dag, men bad aldrig om pengar. Han höjde inte rösten. Sträckte inte ut handen.
Han stod alltid stilla bredvid Lucías stånd, med nedböjt huvud och händerna på knäna. Hans stol verkade nära att gå sönder. Ett hjul var snett.
Medan andra ignorerade honom, gav Lucía honom en varm tallrik. Ibland ris. Andra gånger linser.
Hon räckte den till honom med ett brett leende.
Det var en kvav eftermiddag. Lucía hade precis serverat paella till två studenter när hon tittade upp och såg Don Manuel på hans vanliga plats.
Hans ben var fortfarande lindade. Hans skjorta hade nu ännu fler hål. Men han var tyst som vanligt.
Lucía serverade en rykande het tallrik paella, lade på två bitar kyckling och gick fram till honom. ”Don Manuel,” sa hon mjukt, ”din mat är klar.”
Mannen lyfte långsamt blicken. Hans ögon var trötta men mjuknade när han såg henne. ”Du tänker alltid på mig,” mumlade han.
Lucía knäböjde och ställde försiktigt tallriken på en pall. ”Även om världen glömmer dig, kommer jag inte att göra det.”
Just då stannade en glänsande svart bil framför ståndet. Dörren öppnades och en man steg ut.
Han bar en fläckfri vit skjorta och mörka byxor. Hans skor glänste som speglar. Han var lång och hade en djup blick.
Lucía reste sig snabbt och torkade sina händer på förklädet. ”God eftermiddag, herrn.”
Mannen hälsade tillbaka men såg inte på henne. Hans ögon var fixerade på Don Manuel. Han blinkade inte. Han betraktade honom länge.
Don Manuel fortsatte att äta, men Lucía märkte något konstigt: Han slutade att tugga.
Mannen tog ett steg framåt, lutade huvudet som om han försökte minnas något. Han vände sig mot henne. ”Snälla, ge mig en tallrik paella. Med kyckling.”
Lucía serverade snabbt och räckte honom den. Men medan han åt, kunde mannen inte slita blicken från Don Manuel. Den här gången med tvekan.
Han öppnade bildörren, steg in utan ett ord och körde iväg.
Nästa morgon steg Lucía upp tidigt. Hon sopade framför sitt stånd och torkade bordet som vanligt. Vid gryningen kunde hon inte sluta titta ner mot vägen.
”Han kan komma när som helst,” viskade hon.
Men timmar gick. Det fanns inget spår av rullstolen.
”Don Manuel kommer inte.”
Vid middagstid ökade hennes hjärtfrekvens. Hon gick ut på gatan och tittade åt båda hållen. ”Var är han?” undrade hon.
Hon frågade Doña Carmen, grönsakshandlaren. ”Doña, har du sett Don Manuel idag?”
Kvinnan skrattade. ”Den gamle? Kanske har han krupit till en annan gata. Han har inga ben.”
Lucía skrattade inte. Hon frågade killarna som sålde vatten. ”Har ni sett mannen i rullstol?” De skakade på huvudet.
Hon frågade till och med cyklisten som parkerat i närheten. ”Herrn, har ni sett honom i morse?”
Mannen spottade i marken. ”Kanske tröttnade han på att vara på samma plats. Eller så har han försvunnit.”
Lucías bröst kändes tungt. Hon satte sig bredvid sin gryta och såg på den tomma plats där Don Manuel alltid satt.
Hon tog inte blicken därifrån. Hela dagen.
Två dagar till gick.
Fortfarande ingenting. Lucía log inte längre som förut. Hon serverade, men hennes ansikte var tomt.
Hon kunde inte äta. Till och med doften av hennes paella fick henne att må illa.
”Har något hänt honom?” mumlade hon om kvällarna i sitt rum medan hon höll i den sista tallriken hon serverade honom.
”Don Manuel är aldrig borta. Inte när det regnar. Inte när han är sjuk. Varför nu?”
Hon öppnade sitt fönster och tittade ut på den mörka gatan. Den kalla vinden fick henne att gråta.
Hon var inte bara orolig. Hon var rädd.
Något var fel. Väldigt fel. Och innerst inne visste hon det.
Det var ingen enkel försvinnande. Det var något allvarligt.
På den fjärde dagen, när hon skar lök, stannade en svart bil framför ståndet.
En lång man med röd keps steg ut. Blanka skor, fläckfri klädsel.
När han läste ett meddelande med darrande händer stod det: ”Kom till Hotel Alhambra klockan fyra, från en vän”, och hon visste att vänlighet äntligen skulle belönas.