Det var på Tvardovskijs födelsedag – den 21 juni 1970.

Han fyllde då 60 år.

Vi firade på hans sommarstuga i Pakhra.

På morgonen började gästerna komma.

Jag tog med mig en bänk som jag själv snickrat som present – en väldigt fin trädgårdsbänk.

Gavriil Troepolskij från Voronezj kom, Fjodor Abramov från Vologda, Jurij Trifonov – kort sagt, hela blomman av rysk prosa vid den tiden.

Alla samlades utomhus, i trädgården.

Det var redan mitt på dagen.

Jag pratade med någon, tror det var Lakshin, och plötsligt såg jag – Rina.

Jag visste att hon inte kände Tvardovskij, så jag gick fram till henne och frågade: ”Rina, vad händer?”

Och hon sa: ”Jag kom utan att säga till dig. Shunya (min frus mamma) sa till mig att ni är hos Tvardovskij, så jag kom helt enkelt.”

Naturligtvis kände man genast igen henne och satte henne vid bordet.

Hon drack vodka.

Allt verkade gå bra, och sedan smög hon sig fram till mig, ryckte mig i ärmen och sa:

”Gerdt, jag vill uppträda inför Alexander Trifonovitj.”

”Rina”, svarade jag, ”det är omöjligt! Är du galen? Vem vill du uppträda inför? Här är den ryska litteraturens elit, och du vill uppträda med dina varieténummer.”

”Nej”, insisterade hon, ”jag vill ändå. Presentera mig.”

Jag sprang iväg från henne, bytte sällskap, men hon följde efter mig överallt, ryckte och nyp i mig och upprepade: ”Jag vill uppträda, presentera mig.”

Till slut, trött på hennes tjat, sade jag:

”Alexander Trifonovitj, framför dig vill Rina Zelenaja uppträda.”

Det blev genast tyst, och plötsligt kastade hon sig över mig:

”Är du idiot? Är du galen? Hur kan du göra så här? I vilket läge sätter du mig?

Här är så stora författare, och du vill att jag ska uppträda med mina varieténummer.

Och hur kan du släppa in honom i huset, den där idioten som kommer att bränna ner sommarstugan!

Herregud, hur kunde du presentera mig? Men okej, nu när du presenterat mig, får jag väl uppträda.”

Jag blev helt paff över hennes fräckhet.

Och hon började lugnt uppträda.

Och vet ni vad? Jag har aldrig sett en så lycklig Tvardovskij.

Han grät av lycka och rullade runt på soffan.

Nästa morgon kom han till oss och sade:

”Sinovij Jefimovitj, att du gav mig en bänk är förstås fantastiskt, en fin bänk, men att du speciellt tagit med dig en sådan artist från Moskva – det är en oförglömlig gåva!”