– Min kära son, Valerotsjka, kom snabbt till mig! – ropade kvinnan där hon stod vid det gamla träköket, där doften av nygräddade pannkakor steg ur ugnen.
Hon log ömt, hennes ögon lyste av kärlek.
– Jag har bakat dina favoriter – pannkakor med hallonsylt!
– Jag kommer, mamma! – ropade pojken och sprang ut ur rummet med ett brett leende på läpparna.
– Jag älskar dig så mycket!
– Och jag älskar dig också, min kära, – viskade Zinaida och kramade sin son medan hon smekte honom kärleksfullt över huvudet.
– Du och jag – vi har bara varandra.
Ingen annan kommer att hjälpa oss…
Valera tittade eftertänksamt på sin mamma och sa bestämt, som om han just förstått något viktigt:
– Oroa dig inte, mamma.
När jag blir vuxen ska jag bli den bästa hjälpen för dig.
Jag lovar.
Tror du på mig?
Zinaida log genom sorgen:
– Självklart tror jag dig, min kära.
Bara du kan vara en så god och ärlig människa.
Men det rörande ögonblicket bröts plötsligt av den skarpa rösten från Ludmila – Valeras fru.
Han hörde hennes rop i drömmen, full av irritation och förebråelse.
Orden slet honom bort från barndomsminnena och kastade honom tillbaka till den hårda verkligheten.
– Hur kan du sova medan jag håller på att bli galen här? – skrek hon när hon vaknade.
– Jag letar efter pengar, går igenom varje vrå, och du bara ligger där i dina byxor!
– Jag har gått runt hela dagen i stan och försökt hitta pengar för att betala skulderna, – snäste Valera tillbaka.
– Och du har legat hela tiden och snarkat!
– Jag sa ju till dig: åk till din mamma, sälj hennes hus.
Hon har åtminstone lite tillgångar!
– Vart ska jag åka? – Valera tittade frågande på sin fru.
– Först säljer vi huset, sen bestämmer vi vart vi tar vägen.
Jag är trött på att stå ut med allt det här.
– Jag har inte varit hos henne på två år… – mumlade han och vände bort blicken.
– Då åk dit när du ändå är där.
Kanske hinner ni åtminstone träffas, – föreslog Ludmila, även om hennes röst tydligt bar på missnöje.
– Jag går inte till henne, – svarade Valera bestämt och kände hur en kall våg av likgiltighet växte inom honom.
Det hade verkligen gått många år sedan Valera sist sett sin mamma.
Han hade inte satt sin fot över hennes tröskel på länge, men ibland, särskilt på natten, dök barndomsminnen upp i de djupaste hörnen av hans medvetande – doften av pannkakor, hennes mjuka röst, omfamningar…
Dessa bilder påminde honom om att han en gång varit älskad och efterlängtad.
Zinaida uppfostrade sin son ensam, utan make.
För många år sedan försvann hennes man i den avlägsna tajgan.
Man hittade bara hans sönderrivna kläder och geväret, allt annat försvann spårlöst.
Vad som hände då – det fick ingen veta.
Men Zinaida förblev trogen sin make till sina sista dagar.
Hon såg aldrig på andra män, tillät sig inte ens en antydan till ett nytt liv.
Grannkvinnorna försökte ofta lägga sig i hennes öde.
– Zina, titta, män intresserar sig för dig!
Och du bara vänder dig bort, – sa en av kvinnorna.
– Din Valera behöver en förebild för vad en riktig man är.
– Igår grät Jekaterina och sa att Valera stulit alla hennes jordgubbar, – tillade en annan.
– Och Grisja säger att han även snott en burk ur Golovanovs källare!
– Med en sån karaktär blir det svårt för dig, Zinaida, – suckade grannkvinnan medlidsamt.
Men Zinaida kunde inte tro att hennes son var kapabel till något sådant.
Men en dag, när hon gick in i livsmedelsbutiken, såg hon hur hennes Valera, fortfarande ett barn, tyst stoppade ett främmande bröd under jackan.
Hennes hjärta stannade, hennes händer sjönk.
Det som plågade henne mest var att hon själv inte hade märkt något, inte visste någonting.
Några dagar senare fördes Valera till polisstationen.
Zinaida själv hamnade på sjukhus med hjärtinfarkt.
Det var ett fruktansvärt slag för henne.
Efter det kallades Valera in till militären.
Zinaida hoppades att tjänsten skulle förändra honom, göra honom till en man, hjälpa honom förstå livets värde.
Hon tänkte till och med att han skulle återvända efter tjänsten, gifta sig och ge henne barnbarn.
Men nej…
När han kom tillbaka stannade Valera inte i byn, utan flyttade till staden.
Där träffade han en flicka vid namn Ludmila – inte vacker, men rik.
Hennes föräldrar ägde flera livsmedelsbutiker och nekade henne ingenting.
Valera gifte sig snabbt, kanske för bekvämlighetens skull, eller kanske för att han inte visste vad han ville.
Ludmila var lycklig.
Hon drömde om familj, ville bli gravid så snart som möjligt.
All sin fritid ägnade hon åt bröllopsförberedelser, köpte klänning, ordnade papper, bjöd in vänner.
Men för Valera var allt detta snarare en plikt än en glädje.
En dag kom brevbäraren förbi Zinaida och berättade oväntade nyheter:
– Valera har nu ett barn, – sa hon.
– Jag ser honom i stan, han går med barnvagn.
Zinaida blev förvånad.
Om barnet hade hennes son inte berättat något.
Kanske tyckte han inte det var nödvändigt.
Eller så hade han bara glömt.
Men för en mor är varje ord om barn som en regndroppe i ett förtorkat hjärta.
Hon samlade ihop presenter, slog in dem med kärlek, tog på sig sin bästa klänning och gick till sin son.
Men han var inte hemma.
Zinaida frågade försiktigt Ludmila var Valera var.
– Han jobbar någonstans, tvättar fötterna, – svarade hon torrt utan att ens försöka bjuda in sin svärmor.
Men snart kom Valera tillbaka.
Han hälsade kallt på sin mor, tittade knappt på henne och gick genast och lade sig.
Zinaida blev kvar i köket, satt ensam, lyssnade på klockans tickande och väntade på att någon skulle komma ut till henne.
Men Ludmila dök aldrig upp.
På morgonen packade kvinnan sina saker, tog på sig sin kappa och åkte hem.
Hela natten grät hon, och varje följande dag var genomdränkt av bittra tårar.
Hon tänkte: ”Det var inte så här jag uppfostrade dig, min son.
Inte så…”
Med åren började Zinaidas hälsa svikta.
Särskilt ögonen började göra ont.
Hon bokade tid på länssjukhuset.
Läkarna undersökte henne noggrant och gav ett fruktansvärt besked:
– Det har börjat en allvarlig process i näthinnan.
Om du inte behandlas kan du bli helt blind.
Du måste genast till en bra klinik, helst utomlands.
Det var ett nytt slag.
Men Zinaida gav inte upp.
Hon bestämde sig för att kämpa för sin syn, för möjligheten att se världen omkring sig.
Snart kom Valera och Ludmila till henne.
Som vanligt utan någon större entusiasm.
Zinaida samlade sina sista krafter och berättade om sin sjukdom och att hon behövde behandling.
– Jag tror jag måste åka till kliniken, – sa hon tyst.
– Innan det är för sent…