Gammel-Anja drack filmjölk, bad och gjorde sig redo att sova.

Knäna värkte mer än vanligt idag.

Alkoholgnidningen hjälpte inte, och salvan var slut.

Åh, vad livet är trist.

Ögonen ser dåligt, ryggen är stel, knäna värker.

När ska Gud ta henne till sig…

Gammel-Anja drack filmjölk, bad och gjorde sig redo att sova.

Knäna värkte mer än vanligt idag.

Alkoholgnidningen hjälpte inte, och salvan var slut.

Åh, vad livet är trist.

Ögonen ser dåligt, ryggen är stel, knäna värker.

När ska Gud ta henne till sig…

Där är maken Vanja, sonen Stepa, föräldrarna, och hon sitter ensam här, ledsen och helt ensam.

Ingen glädje i livet.

Den gamla hunden i hundkojan och katten Vaska, det är hela hennes familj…

Plötsligt hörde hon dörrens gnissel.

Hon hade glömt att låsa för natten igen.

Tunga steg hördes.

— Ge pengarna, kärring! — ropade någon högt.

En man kom in i rummet, ansiktet syntes dåligt.

— Älskling, skrik inte så, jag är inte döv.

Inte än.

Pengar, säger du? Det finns lite kvar från pensionen i plånboken, titta där i skåpet på översta hyllan.

Mannen stod som en staty.

Tyst.

— Varför står du bara där? Ta pengarna, du som kom hit.

Ser ut som att du har det riktigt illa, stackars jävel.

Du behöver nog pengarna mer än jag.

Jag behöver inte mycket, bröd finns, gryn, jag klarar mig på något sätt…

Är du hungrig? Ska du äta middag? Jag har rosa tomater, goda, grannen gav mig dem.

Jag skulle skära lite fläskfett, men det finns inget.

Jag äter inte, blodtrycket hoppar.

Mannen tog fram plånboken och öppnade den.

Sen lade han tillbaka den utan att ta något.

— Kärring, alltså… Jag tänker inte ta pengar.

Men att äta tackar jag inte nej till…

— Vad heter du? Låt oss prata, nu när du ändå är här.

Jag får nästan aldrig besök, bara grannen Klava och brevbäraren.

Jag är ensam och ledsen.

Har du det riktigt dåligt, son?

— Dåligt, mormor… Jag kom nyligen ut från fängelset.

Har inget hem, inga föräldrar kvar, exfrun lever lyckligt i stan, jag behövs inte av henne eller dottern.

Jag heter Viktor…

Gammel-Anja reste sig från sängen och gick till kylen.

Tog fram tomater och en bit ost.

Skar bröd och hällde upp filmjölk.

— Ta för dig, Vitenka, allt är färskt.

Du säger att barnet inte behöver dig.

Då har du väl ställt till det förr, hon är väldigt sårad på dig.

Vad satt du inne för?

— För slagsmål.

Jag var full och ställde till det… Hustrun lämnade mig direkt och gifte sig.

Hon har aldrig kommit för att hälsa på… Sålde vårt hus, det stod i hennes namn, nu är jag hemlös.

Så långt har jag sjunkit, att jag går och rånar gamla tanter…

Viktor täckte ansiktet med händerna och grät.

— Gråt, älskling, då känns det bättre.

Min son Stepa dog, jag grät länge.

Sen började han dyka upp i drömmarna och sa: mamma, du drunknar mig i tårar, sluta, det är fuktigt här för mig.

Och jag slutade.

Vad hjälper det att gråta?

Det enda hoppet är att jag snart får se mina kära, men Gud har ännu inte tagit mig.

Så jag lever som det blir.

Jag väntar på min tid.

Jag behöver ingenting, staketet är snett, träden i trädgården har vuxit sig stora, grönsakslandet är igenvuxet, och jag bryr mig inte.

För vem ska jag anstränga mig? Och kalla mig Anna, om du vill.

Gammel-Anja.

Viktor torkade ansiktet med ärmen, satte sig vid bordet och började girigt äta tomater, saltade och bet, och drack filmjölk.

— Och om du vill kan du stanna över natten hos mig.

Det finns en ledig säng.

Jag känner att du är en god människa, men med en sargad själ.

Du behöver slå dig ner någonstans och hitta ett jobb.

Vet du, arbete helar.

Meningen med livet kommer, man måste göra nytta för människor.

Och gör inget ont, älskling, du kommer få stå till svars för allt sen…

— Tack, gammel-Anja.

Min mormor hette förresten också Anja.

Hon var snäll, bakade goda fiskpajer.

Och på påsk bakade hon påskbröd.

— Jag brukade också baka.

Nu finns bara minnen kvar.

Vi levde svårt men lyckligt.

Min farfar var en god människa, snäll… Och Stepa var likadan.

Han haltade från barndomen, men skadade aldrig någon i sitt liv.

Och dog när han räddade en flicka.

En lastbil kom körande mot henne, han såg det, kastade henne åt sidan och själv…

— Vänta, var han inte för ungefär trettiofem år sedan på statslandet Vostochny, här i närheten?

— Jo, det var han.

En faster bodde där, han brukade åka dit på loven.

— Så han räddade mig, alltså.

Jag kunde dåligt simma, gick i floden och kunde inte komma upp.

Jag började kvävas, och en pojke från stranden kastade sig i och drog upp mig på land.

Jag minns att han hette Stepan och haltade på ett ben.

— Precis som jag säger, Stepa hade en god själ… Synd att han gick bort tidigt, utan familj eller barn…

Han levde ett kort men värdigt liv.

— Ni hade en underbar son! Jorden är verkligen rund.

Fötterna ledde honom till er, även om med onda avsikter, men säkert inte utan anledning.

Vet du vad, jag är dig skyldig.

Det är min plikt att hjälpa dig.

Till minne av Stepan.

Jag ska fixa ditt staket och kapa träden.

Var inte rädd för mig.

Jag ska inte göra något ont.

— Stanna hos mig, Vitenka.

Allt är Guds vilja… Bara lova att du aldrig mer skadar någon.

Att du ska leva ärligt och rättvist.

— Jag lovar, gammel-Anja…

Viktor gick fram till henne och tog hennes torra, rynkiga hand.

Hon strök honom över kinden.

— Orakad… Precis som min farfar.

Han gillade inte det.

Gå imorgon och köp en rakhyvel och en skjorta med byxor.

Jag ger dig pengar.

Och leta jobb.

I byn behöver vi starka, manliga händer.

Så levde de tillsammans.

Viktor fick jobb som allroundarbetare, handlade mat, lagade mat.

Han skötte sig och såg ganska ordentlig ut.

Lång, kraftig, med starka seniga händer.

Han lagade staketet, tog hand om trädgården och grönsakslandet.

— Gammel-Anja, vi ska odla potatis så vi har vår egen, tomater, gurkor, kål.

Allt ska vara vårt eget!

Och jag vill bygga till en toalett med badrum när jag fått ihop pengar.

— Tack, älskling.

Du borde hitta en gammal dam till dig också… Kolla in expediten i mataffären.

En bra kvinna, Vera, ensamstående och hederlig.

— Jag känner henne, trevlig kvinna, jag gillar henne, och hon verkar också gilla mig…

— Det är bra, Vitenka.

Och livet börjar ordna sig, titta bara.

Han har blommat upp ordentligt och jag har inte tråkigt längre.

Grannarna viskar att hon tagit in en före detta fånge.

Låt dem prata.

Det är inte deras sak… Tack, son, för allt…

Efter några månader gifte sig Viktor med Vera och tog med henne att bo hos gammel-Anja.

Hon insisterade.

— Huset kommer åtminstone fyllas med liv, jag har ju suttit ensam här och vissnat, och nu har jag tydligen både en son och en dotter…

De gjorde renoveringar, gammel-Anja kunde inte få nog.

De behandlade henne med respekt och aktning.

— Jag lever som en drottning… Vi har köpt nya sjalar, morgonrockar, mediciner…

Jag behöver inte laga mat eller städa, varje dag är en fest med er, jag har börjat titta på tv-serier.

Vet ni, jag vill nästan inte dö längre.

Och snart ska Veronika föda, det blir balsam för själen, jag ska ta hand om bebisen…

Vera födde en pojke.

Viktor bestämde sig för att kalla honom Stepan, till minne av gammel-Anjas son, och hans fru hade inget emot det.

— Åh, kära ni, ni rörde mig så mycket.

Stepa är en kopia av pappa, lika stark.

Gud ge honom och er hälsa, mina kära… Viktor, jag har skrivit testamente till dig, det finns ingen annan…

De blev verkligen som familj för henne.

Så mycket värme och omsorg fick hon under tiden hon levde med dem.

Gammel-Anja dog stilla om natten i sin sömn.

På begravningen kom grannar och bekanta.

— Viktor, Vera, tack för att ni förgyllde hennes ensamhet.

Gammel-Anjas ögon började glänsa av glädje, innan var de matta, och hon log på sistone, man såg att hon var lycklig, — med tårar i ögonen tackade grannen Klava paret.

Viktor var tacksam mot gammel-Anja hela sitt liv.

Hon räddade honom i en svår stund och ledde honom rätt.

Och han trodde att fötterna inte förde honom till hennes hus utan anledning.

Stepan hade nog bestämt sig att hjälpa, från andra sidan, både sin mor och honom…