Jag hade räknat dagarna tills min man skulle komma hem.
Jag trodde att jag visste exakt vad som väntade mig, precis hur vårt återseende skulle gå.
Men sedan kom en skadad soldat till sjukhuset – när vi kontrollerade hans nödkontakt, förändrades allt.
Jag räknade dagarna.
Bara en månad kvar, och Ethan skulle komma hem.
Efter oändliga nätter av oro, efter varje samtal höll jag andan, skulle jag äntligen hålla min man i mina armar.
Men denna natt på sjukhuset förändrades allt.
En brännskadad patient bars in på en bår – med allvarliga skador och förband som täckte allt utom hans ögon.
Han hade ingen legitimation och inget minne av vem han var.
“Kolla hans nödkontakt”, sa jag till sjuksköterskan medan jag tittade på hans livstecken.
Några minuter senare, när jag stod vid stationen, ringde min telefon.
Jag rynkade på pannan.
Samtal på natten var aldrig bra nyheter.
Då bröt sjuksköterskans röst igenom brusandet.
“Dr. Peterson… nödkontakten för patienten—” Hon tveka, hennes ansikte var blekt när hon tittade mellan mig och journalen.
Min telefon ringde vidare.
Jag svalde tungt.
“Vem är det?”
Hon kunde knappt få fram orden.
“J. Peterson.”
Min värld vändes upp och ner.
Telefonen föll ur mina händer och kraschade i golvet.
Sjuksköterskorna pratade, men jag hörde inte vad de sa.
Jag vände mig om, andades ytligt och såg på mannen i sängen.
Ögonen. Jag kände igen de ögonen.
Nej. Nej, nej, nej.
Det var Ethan. Min Ethan.
Han skulle komma hem om en månad, inte nu, inte så här.
De följande dagarna tillbringade jag vid hans säng, sov knappt, åt knappt.
Jag berättade för honom allt – hur vi träffades, hur han för första gången stoppa en lapp under min kaffekopp när vi pratade, och hur vi dansade mitt i natten i köket innan han åkte på sitt första uppdrag.
Han lyssnade alltid.
Hans djupt bruna ögon fastnade på mina, sökande, som om han försökte dra tillbaka minnen från dimman i sitt huvud.
“Jag önskar att jag kunde minnas”, mumlade han en natt, hans röst raspig.
Jag tog hans hand, försiktigt på grund av förbanden.
“Det är okej”, viskade jag.
“Jag minns tillräckligt för oss båda.”
Men något var inte rätt.
Det började subtilt – sättet han tveka på när jag nämnde ett barndomsminne, hur han verkade distanserad när jag pratade om vår favoritlåt.
Och sedan kom frågorna.
“Du sa att jag hade en hund… vad heter han igen?”
Jag log.
“Maverick. Han bor hos mina föräldrar medan du var borta.”
En paus.
En glimt i hans blick.
“Maverick”, upprepade han långsamt och analyserade ordet.
“Rätt. Självklart.”
En rysning gick genom min kropp.
Ethan älskade den hunden mer än något annat.
Han glömde aldrig Mavericks namn.
Mitt hjärta sa mig att det var min man.
Men min mage… min mage skrek att något var fel.
Och så kom sanningen som ett slag.
Det hände en tidig morgon.
En militärtjänsteman kom till sjukhuset, hans uniform var prydlig, hans ansiktsuttryck allvarligt.
“Dr. Peterson”, sa han, “Jag måste prata med dig.”
Jag kände mig obekväm när jag följde honom ut i korridoren.
Mina händer darrade.
“Det var ett misstag”, sa han.
Jag stod där chockad.
“Den man du tar hand om… han är inte din man.”
Jag skakade på huvudet.
“Det är inte möjligt. Hans hundtaggar—”
“Det var en olycka”, fortsatte han, hans röst noggrant mättad.
“En brand. Två soldater evakuerade civila när en byggnad kollapsade. Båda fick svåra brännskador. Deras saker blandades i kaoset.”
Mitt hjärta stannade nästan.
“Din man Ethan lever, Dr. Peterson”, sa tjänstemannen mjukt.
“Men han skickades till ett annat sjukhus.”
Jag kände plötsligt en lättnad.
Ethan var vid liv.
Vid liv.
Men sedan fortsatte tjänstemannen.
“Det var förvirring med de medicinska handlingarna”, förklarade han.
“Den här mannen hade Ethans ID, så han togs in under din mans namn. Ethan… skickades någon annanstans.”
Mitt hjärta drog ihop sig.
“Var? Var är han?”
Han andades ut.
“Han var allvarligt skadad och låg de första dagarna i artificiellt koma.
Militären tog hand om formaliteterna, och eftersom de trodde att du redan var här med honom—” Han stannade när han såg mitt ansiktsuttryck som förvandlades till förtvivlan.
“Ingen kollade upp det.”
Jag kände hur luften drogs ur mina lungor.
Ethan var ensam.
Trodde att jag hade lämnat honom.
Tårarna brände i mina ögon.
Jag höll handen för munnen och skakade.
“Var är han nu?”
“Han är stabil och har frågat efter dig.
Vi kan ta dig till honom.”
Jag vände mig tillbaka till sjukrummet, till mannen som låg i den här sängen.
Han var inte Ethan.
Men han hade genomgått exakt samma sak.
Jag hade tillbringat dagarna med att berätta för honom vår kärlekshistoria, försökte få tillbaka minnen som inte var hans.
Och ändå hade han försökt att minnas.
Han hade klamrat sig fast vid mina ord som om de var en livboj, och försökte förstå ett förflutet som inte var hans.
Han hade lidit.
Han hade förlorat sig själv.
Och nu skulle jag gå.
“Vad händer med honom?” Min röst skakade.
Tjänstemannen visade lite medkänsla.
“Han har familj.
Vi kommer att kontakta dem nu när vi vet vem han verkligen är.”
Jag andades tungt och kastade en sista blick på främlingen som jag hade hällt mitt hjärta till.
Sedan rakade jag mina axlar och vände mig till tjänstemannen.
“Ta mig till min man.”
Den två timmar långa bilresan till sjukhuset kändes oändlig.
Mina fingrar var domnade av att hålla i sätet så hårt.
Mitt hjärta slog vilt i bröstet.
Varje kurva, varje mil förde mig närmare Ethan.
Min Ethan.
När vi äntligen kom fram sprang jag nästan, innan bilen stannat, in i byggnaden.
Sjuksköterskan vid receptionen hade knappt tid att höja blicken innan jag redan krävde:
“Ethan. Var är han?”
Hon ställde inga frågor – en blick på mitt ansikte och hon pekade bort mot korridoren.
“Rum 214.”
Jag sprang.
Jag stormade genom dörren, min andning stannade.
Och där var han.
Proppad upp i sängen, förband runt hans armar och ett läkningssår vid hans tinning, såg Ethan svag ut – men vid liv.
Hans djupt bruna ögon mötte mina, och för ett ögonblick rörde sig ingen av oss.
Sedan viskade han, hans röst raspig av brist på användning:
“Jenny?”
Ett snyft bröt ut från min bröstkorg när jag sprang till hans säng, tog hans hand och kände värmen i hans hud.
“Jag är här. Jag är precis här.”
Hans fingrar stängdes svagt, men fast runt min.
“Jag trodde… jag ringde hela tiden, men du—”
“De skickade dig till fel sjukhus, Ethan.
Jag var med någon annan. De trodde att det var du.”
Min röst brast, och friska tårar rann ned för mina kinder.
“Jag skulle aldrig lämna dig. Aldrig.”
Hans ögon blev mjuka, skuld fladdrade över hans ansikte.
“Gud, Jenny… jag var så rädd.”
Jag tryckte min panna mot honom och andades in hans doft.
“Jag också.”
Länge höll vi bara varandra, lät tystnaden tala för alla ord vi inte kunde säga.
Han hade genomgått helvetet.
Jag också.
Men vi var här.
Tillsammans.
Sedan, efter en stund, såg jag det – blicken i hans ögon.
En tyst beslut, ett beslut som redan var fattat.
“Du tänker på något”, sa jag och drog mig tillbaka lite för att studera hans ansikte.
Ett svagt leende spelade på hans läppar.
“Ja, det gör jag.”
Jag väntade, mitt hjärta slog snabbare.
“Jag är klar, Jenny.”
Hans röst var nu lugn, fast.
“Jag kan inte göra det längre. Jag kan inte låta dig gå igenom allt det här.
Jag kan inte fortsätta riskera mitt liv, vetandes att jag en dag kanske inte kommer tillbaka.”
Tårarna steg återigen i mina ögon, men denna gång av en annan anledning.
“Ethan, är du säker?”
Han nickade, tryckte min hand.
“Jag har gett allt för mitt land.
Men nu… vill jag komma hem. Med dig. Med vår familj.”
Hans röst brast.
“Jag vill vara med de små sakerna. Godnattberättelser, de första skoldagarna, högtiderna.
Jag vill inte missa något av det.”
Ett snyft bröt ut, men jag log.
“Ethan…”
Han andades ut, stängde ögonen en stund innan han såg på mig igen, hans blick lika intensiv som alltid.
“Jag vill inte att du gör det själv.
Jag vill kämpa för dig.
För oss.”
Jag kunde inte svara, jag kunde bara nicka.
För det var allt jag någonsin behövt.
Han kämpade vidare.
För oss.