Men nästa morgon vaknade jag och fann att min dotter var borta från sitt rum.
Det var sent, och jag var utmattad efter ett långt arbetspass.
När jag körde av motorvägen såg jag något vid vägkanten.
Det svaga ljuset från mina bilstrålkastare avslöjade en kvinna som svagt vinkade med handen.
Jag bromsade instinktivt, mitt medicinska kunnande satte in.
Hon verkade ung, hennes huvud var omslaget i en ljus scarf, hennes flödande klänning fångade ljuset, nästan som om hon var en del av ett kringresande tivoli eller en show.
„Snälla… hjälp mig“, flämtade hon när jag närmade mig.
„Är du skadad?“ frågade jag och gick närmare.
Hon skakade på huvudet och rynkade pannan av smärta. „Nej… inte skadad. Det är mitt barn… hon kommer nu.“
Det tog ett ögonblick för orden att sjunka in, men då såg jag det – de omisskännliga tecknen på att förlossningen hade börjat.
„Okej, håll dig lugn“, sa jag och knäböjde vid hennes sida. „Jag är läkare. Vi klarar det här tillsammans.“
Jag tittade runt och insåg att det inte fanns tid att ta henne till sjukhuset.
Hon var i fulla värkar och jag hade inte varit med om en förlossning på flera år. Men det fanns inget val.
„Vad heter du?“ frågade jag, för att hålla hennes fokus på mig.
„Miranda“, viskade hon, hennes ansikte förvridet av smärta.
Värkarna kom snabbt och hon grep min hand hårt.
Jag vägledde henne genom varje värk, hennes styrka drev henne närmare förlossningen.
Snart kunde jag se barnets huvud och jag uppmanade Miranda: „En gång till. Du klarar det här.“
Med ett sista kraftansträngning pressade hon, och några sekunder senare höll jag ett litet, sprattlande nyfött barn i mina armar.
Dess mjuka skrik var en lättnad och jag svepte snabbt in det i en handduk och gav det till Miranda.
„Behöver du åka till sjukhuset?“ frågade jag och tittade runt på den tomma vägen.
„Nej“, svarade hon snabbt och tittade bort.
„Jag kan inte. Jag lämnade min man. Han… var inte snäll mot mig. Jag är rädd att sjukhuset kommer att rapportera mig.“
Jag nickade och förstod att hon gömde mer än vad hon delade.
„Har du någonstans att gå?“
Hon tittade ner på sitt barn, hennes ansikte var förkrossat.
„Nej… Jag trodde jag kunde lösa det, men så… kom hon för tidigt.“
Jag tveka ett ögonblick. Jag bodde ensam med min sexåriga dotter efter att min fru gått bort.
Det var bara vi två, plus barnflickan. Men den här kvinnan behövde hjälp.
„Jag har ett gästrum“, sa jag innan jag hann ångra mig.
„Du och ditt barn kan stanna hos oss ett par dagar.
Bara tills ni kommer på fötter igen. Men jag insisterar på att ni åker till sjukhus snart.“
Mirandas ögon fylldes med tårar, hennes lilla leende var tacksamt men svagt. „Tack… jag vet inte vad jag ska säga.“
„Tack räcker“, svarade jag med ett lugnande leende. „Låt oss få dig bort från kylan.“
Hemma visade jag Miranda till gästrummet, en lugn plats för henne och hennes nyfödda.
Hon verkade utmattad men tacksam, när hon vaggade sitt barn.
„Jag brukade jobba på tivolin… palmavläsning, spådomar.
Det gav inte mycket, men det räckte för att klara mig“, sa hon med en mjuk och avlägsen röst.
Jag lyssnade, förstod att hon inte var redo att dela allt. Hon hade uppenbarligen varit med om mycket.
Senare, efter att hon hade ätit, märkte jag hur trött hon var. „Du borde vila“, sa jag försiktigt. „Du har haft en lång natt.“
Nästa morgon vaknade jag tidigt för att kolla på min dotter, som fortfarande återhämtade sig efter ett brutet ben.
Men när jag öppnade hennes sovrumsdörr var hennes säng tom. Paniken drabbade mig som en våg.
„Sarah?“ ropade jag, och sprang genom huset. Jag kollade i vardagsrummet, köket – hon var inte där.
Till slut ledde mina steg mig till Mirandas rum och en tung känsla växte i mitt bröst.
Jag knackade försiktigt och öppnade dörren. Inne var rummet dämpat, gardinerna var dragna.
Miranda satt på sängen och strök försiktigt bort en hårslinga från Sarahs panna, medan hon sjöng en låg sång.
Min dotter låg ihopkrupen vid hennes sida, djupt sovande.
Det nyfödda barnet låg bredvid dem.
„Vad händer?“ Min röst brast när jag frågade.
Miranda satte ett finger på sina läppar och bad mig vara tyst.
„Jag menade inte att oroa dig“, viskade hon, med varma ögon och förståelse.
„Jag var vaken med mitt barn när jag hörde Sarah gråta. Hon lät så upprörd. Jag kunde inte lämna henne så.“
Jag stod stilla och kände den plötsliga tyngden av hennes närvaro i våra liv.
„Hon pratade i sömnen“, fortsatte Miranda mjukt. „Något om ‘Mamma’. Hon såg så förlorad ut.“
Nämnandet av „Mamma“ träffade mig djupt. Jag försökte trycka bort smärtan, men jag kunde känna den.
Sarah saknade fortfarande sin mamma och vi båda bar på den smärtan i tystnad.
Miranda fortsatte att tala, hennes röst lugnande.
„Hon höll min hand, även i sömnen.
Jag berättade en historia som min mormor brukade berätta för mig – om en beskyddare som vakar över barns drömmar.
Det verkade lugna henne.“
Hon tittade ner på Sarah och lade en hand på hennes axel.
„Efter ett tag ville jag inte lämna henne ensam, så jag tog med henne hit.“
Spänningen i min bröst lättade, även om jag fortfarande bearbetade allt.
„Tack“, sa jag, min röst var tjock av känslor. „Sarah har varit med om mycket… sen olyckan… och sen mamma gick bort.“
Mirandas ögon mjuknade. „Jag vet hur det känns att förlora familj, att känna sig ensam när man är rädd“, sa hon tyst.
„Hon är en söt tjej. Hon behöver bara någon nära just nu.“
Jag såg på dem, Sarahs mjuka andetag i en jämn rytm vid Miranda. Något i mitt hjärta förändrades.
Miranda hade gett min dotter något jag inte kunde – en tröstande närvaro, en mildhet som känts som saknas under så lång tid.
„Titta, Miranda“, började jag och tog ett steg närmare.
„Jag vet att du hade tänkt att lämna snart, men… kanske skulle du kunna stanna lite längre.
Bara tills du är redo. Jag tror att det skulle vara bra för Sarah.“
Miranda såg på mig, hennes ögon var mjuka av överraskning och lättnad. „Om du är säker… skulle jag vilja det.“
Just då rörde sig Sarah bredvid henne, blinkade och vaknade.
Hon tittade på mig och sedan på Miranda.
„Pappa?“ mumlade hon, hennes röst fortfarande dämpad av sömn.
„God morgon, älskling“, sa jag och satte mig på huk bredvid henne.
„Det ser ut som om du hade ett litet äventyr i natt.“
Sarahs blick växlade mellan mig och Miranda, och ett litet leende spred sig över hennes ansikte.
„Miranda berättade en historia för mig“, sa hon, hennes ögon glittrade av nyfikenhet.
„Om en beskyddare som håller borta mardrömmarna.“
Miranda log, hennes röst varm. „Du var väldigt modig, du vet.“
Sarahs leende blev större, ett blyertshjärtligt men genuint nöje lyste upp hennes ansikte.
„Kan du berätta fler historier för mig?“
Miranda kastade en blick på mig, och jag nickade.
„Såklart“, sa hon, hennes röst som en melodi av vänlighet. „Jag skulle älska det.“
I det ögonblicket lättade luften i rummet.
Sarahs skratt fyllde rummet, mjukt och sött, somen ny början.
På något sätt hade den här kvinnan, som oväntat kom in i våra liv, fört med sig ett lugn som vi inte känt på länge.
Och i detta lilla, tysta ögonblick insåg jag att saker och ting skulle börja bli bättre.