En kväll, när jag skyndade mig ut ur duschen, möttes jag av en obehaglig syn: min treårige son grät, täckt av röd färg, medan min fru satt i närheten och var djupt försjunken i sin iPad.
Frustrerad och förvirrad förstod jag ännu inte att detta var mer än bara en stökig kväll – det var en inblick i en tyst kamp som hade pågått i det fördolda, en kamp som kunde slita vår familj isär.
Jag hade antagit att allt var under kontroll när jag klev in i duschen.
Barnen låg i sina sängar, min fru låg i sin fåtölj och scrollade, som hon ofta gjorde.
Men mitt under duschen hörde jag svagt gråt. Först ignorerade jag det, men gråten blev högre, mer desperat.
”Pappa! Pappa!” min sons röst skar igenom ljudet av vattnet.
Jag stängde snabbt av duschen, greppade en handduk och skyndade mig till hans rum.
Min fru var fortfarande uppslukad av sin skärm och märkte inte kaoset som utspelade sig bara några meter bort.
När jag frågade henne, uppgivet, varför hon inte hade tröstat honom, tittade hon knappt upp och sa avvisande att hon hade försökt tre gånger.
Jag skyndade mig in i min sons rum, förväntade mig att trösta honom, men var inte beredd på scenen framför mig.
Röd färg täckte honom, hans säng och delar av golvet – ett totalt kaos.
Hans lilla ansikte var randigt av tårar, kläderna och huden var genomdränkta av färg, och han hade kissat på sig också.
Medan jag tröstade honom och började städa upp, bubblade frustrationen inom mig. Hur kunde min fru inte ha märkt något?
När jag försiktigt frågade honom varför han inte hade ropat på henne, sa han något som sved: ”Mamma kollade inte till mig.
Ingen kollade till mig.”
Hans ord avslöjade en ensamhet som gjorde ont att höra, och jag insåg då att något var väldigt fel.
Dagen därpå packade jag en väska för mig och min son och åkte till min syster för att få tid att tänka.
Ovetande om vad jag skulle göra ringde jag min svärmor, i hopp om att hon kanske skulle förstå vad som pågick.
Hon lyssnade noggrant och sa efter en paus att hon skulle prata med sin dotter.
Några dagar senare ringde hon tillbaka med nyheter som skulle förändra allt: min fru kämpade med depression.
Avslöjandet träffade mig hårt. Jag hade varit så frustrerad över hennes beteende på sistone att jag inte hade tänkt på att hon kanske kämpade med något djupare inombords.
Hennes mamma förklarade att hon kände sig överväldigad av moderskapets krav, som om hon hade förlorat en del av sig själv på vägen.
Under de kommande veckorna började min fru gå till en terapeut, och jag såg glimtar av den kvinna jag förälskat mig i.
Sakta började hon måla igen och fann stunder att återknyta till sin passion.
Hennes mamma passade vår son så att hon kunde tillbringa tid i sin ateljé, och med varje session verkade hennes energi komma tillbaka.
Sakta men säkert började avståndet mellan henne och vår son också att minska.
Jag såg dem läsa tillsammans, eller såg henne lära honom att rita enkla former.
Bit för bit byggde vi upp vår familj igen.
Vi är långt ifrån perfekta, men vi läker – tillsammans.