När jag artigt bad min granne att sluta sola i bikinis framför mitt tonårssons fönster, hämnades hon genom att sätta en smutsig toalett på min gräsmatta med en skylt: “SPOLA DIN ÅSIKT HÄR!” Jag var rasande, men karma levererade den perfekta revanschen.
Jag borde ha förstått att problem var på väg när Shannon flyttade in bredvid och omedelbart målade sitt hus lila, sedan orange och sedan blått. Men jag tror starkt på att leva och låta leva.
Det var fram till dess att hon började hålla bikini-solspektakel precis utanför mitt 15-åriga sons fönster.
“Mamma!” utbrast min son Jake en morgon i köket, hans ansikte rödare än tomaterna jag skivade för lunch. “Kan du… eh… göra något åt det? Utanför mitt fönster?”
Jag marscherade in i hans rum och kikade ut genom fönstret. Där låg Shannon, utsträckt på en leopardmönstrad solsäng, i de minsta bikinis som man generöst skulle kunna kalla tandtråd med paljetter.
“Håll bara dina persienner stängda, älskling,” sa jag och försökte låta avslappnad medan mitt sinne rusade.
“Men jag kan inte ens öppna dem för att få frisk luft längre!” Jake lutade sig mot sängen.
“Det här är så konstigt. Tommy kom över för att plugga igår, och han gick in i mitt rum och frös bara. Som, munnen öppen, ögonen utstående, fullständig systemkrasch. Hans mamma kommer förmodligen inte låta honom komma tillbaka!”
Jag suckade och stängde persiennerna. “Har hon varit där ute så varje dag?”
“Varje. Enskild. Dag. Mamma, jag dör. Jag kan inte leva så här. Jag måste bli en mullvad och bo i källaren. Har vi Wi-Fi där nere?”
Efter en vecka av att se min tonårsson praktiskt taget göra parkour runt sitt rum för att undvika att få en skymt av vår exhibitionistiska granne, bestämde jag mig för att ha ett vänligt samtal med Shannon.
Jag brukar vanligtvis hålla mig till mitt eget när det kommer till vad folk gör i sina trädgårdar, men Shannons idé om “solande” var mer som en offentlig föreställning.
Hon låg omkring i de minsta bikinis, ibland till och med utan överdel, och det fanns inget sätt att missa henne varje gång vi stod nära Jakes fönster.
“Hej, Shannon,” ropade jag, med målet att hitta den perfekta balansen mellan “vänlig granne” och “orolig förälder.” “Har du en minut?”
Hon sänkte sina överdimensionerade solglasögon, de som fick henne att se ut som en glittrig bönsyrsa. “Renee! Kommer du för att låna lite sololja? Jag har just fått denna fantastiska kokosolja. Den får dig att dofta som en tropisk semester och dåliga livsval.”
“Faktiskt ville jag prata om din solplats. Ser du, den ligger precis framför fönstret till min son Jake, och han är 15, och—”
“Åh. Min. Gud.” Shannon satte sig upp, hennes ansikte sprack upp i ett obehagligt brett leende. “Försöker du verkligen bestämma var jag kan få mitt vitamin D? I min egen trädgård?”
“Det är inte vad jag—”
“Hör på, sötnos,” avbröt hon mig, undersöker sina knallrosa naglar som om de höll universums hemligheter. “Om ditt barn inte kan hantera att se en självsäker kvinna leva sitt bästa liv, kanske du borde investera i bättre persienner. Eller terapi. Eller båda. Jag känner en fantastisk livscoach som kan hjälpa honom att övervinna sin repression. Hon specialiserar sig på aurarengöring och tolkande dans.”
“Shannon, snälla. Jag ber bara om att du kanske kan flytta din stol bokstavligen vart som helst i din trädgård. Du har två hektar!”
“Hmm.” Hon klappade sig på hakan eftertänksamt och sträckte sig efter sin telefon. “Låt mig kolla min kalender. Åh, kolla på det! Jag är fullbokad med att inte bry mig om din åsikt tills… för alltid.”
Jag drog mig tillbaka och undrade om jag på något sätt hade snubblat in i ett avsnitt av “Grannar gone wild.” Men Shannon var inte klar med mig än. Inte på långa vägar.
Två dagar senare öppnade jag min ytterdörr för att hämta tidningen och stannade som fastfrusen.
Där, stolt utställd mitt på min perfekt skötta gräsmatta, stod en toalett. Inte vilken toalett som helst. Det var en gammal, smutsig, tetanus-inducerande tron, komplett med ett handskrivet skylt som läste: “SPOLA DIN ÅSIKT HÄR!”
Jag visste att det var Shannons verk.
“Vad tycker du om min konstinstallation?” svävade hennes röst över från hennes trädgård. Hon satt på sin solsäng och såg ut som en väldigt nöjd, väldigt underklädd katt.
“Jag kallar det ‘Modern Suburban Discourse.’ Det lokala konstgalleriet vill redan visa det i sin utställning ‘Hittade Objekt’!” skrattade hon.
“Skämtar du med mig?” Jag pekade på den porslinsliknande monstrositeten. “Det här är vandalisering!”
“Nej, älskling, det här är självuttryck. Som mitt solande. Men eftersom du är så intresserad av att ge åsikter om vad folk gör på sin egendom, tänkte jag att jag skulle ge dig en riktig plats att sätta dem på.”
Jag stod där på min gräsmatta, stirrade på Shannon som skrattade som en hyena, och något inom mig klickade.
Du vet det ögonblicket när du inser att du spelar schack med en duva? Fågeln kommer bara att välta alla pjäser, sträcka sig omkring som om den har vunnit, och lämna avföring överallt. Så var Shannon.
Jag korsade armarna och suckade. Ibland är den bästa revanschen att bara luta sig tillbaka och se karma göra sitt.
Veckorna som följde testade min tålamod. Shannon förvandlade sin trädgård till vad jag bara kan beskriva som en en-kvinna Woodstock. Sola fortsatte, nu med en tillagd kommentar.
Hon bjöd in vänner, och hennes fester skakade fönstren tre hus bort, komplett med karaoke-versioner av “I Will Survive” klockan 3 på morgonen. Hon började till och med en “meditations-trommelcirkel” som lät mer som en hjord av koffein-laddade elefanter som lärde sig Riverdance.
Genom allt detta log jag och vinkade. För det är så här människor som Shannon är — de är så upptagna med att skriva sitt eget drama att de aldrig ser plot twisten komma.
Och åh pojke, vilken twist det blev.
Det var en trevlig lördag. Jag bakade kakor när jag hörde sirener. Jag steg ut på min veranda just i tid för att se en brandbil skära till framför mitt hus.
“Frun,” kom en brandman fram till mig, såg förvirrad ut. “Vi har fått en rapport om en avloppsläcka?”
Innan jag kunde svara dök Shannon upp, med en bekymrad medborgaransiktsuttryck som förtjänade en Oscar. “Ja, officer! Den där toaletten där borta… den är en hälsorisk! Jag har sett saker… fruktansvärda saker… som läcker! Barnen, ska ingen tänka på barnen?”
Brandmannen tittade på den helt torra dekorativa toaletten, sedan på Shannon, sedan tillbaka på toaletten. Hans ansiktsuttryck antydde att han ifrågasatte varje livsval som lett honom till detta ögonblick.
“Frun, att göra falska nödsamtal är ett brott. Det här är uppenbarligen en trädgårdsprydnad,” pausade han, förmodligen undrande varför han var tvungen att säga en sån fras som en del av sitt jobb.
“En torr trädgårdsprydnad. Och jag är brandman, inte hälsokontrollant.”
Shannons ansikte föll snabbare än hennes solskyddsgrader. “Men den estetiska förorening! Den visuella kontamineringen!”
“Frun, vi reagerar inte på estetiska nödsituation
er, och spratt är definitivt inte något vi svarar på.”
Med det lämnade brandmännen egendomen, men karma var inte klar med Shannon. Inte på långa vägar.
Brandbilsdramat saktade knappt ner henne. Om något inspirerade det henne att nå nya höjder. Bokstavligen.
En brännande eftermiddag såg jag Shannon släpa sin leopardmönstrade solsäng upp för en stege till sitt garage tak. Och där var hon, högt uppe, som en sorts solbadande gargoyle, beväpnad med ett reflekterande bräuningsark och vad som såg ut som en industriellt stor margarita.
Jag var i mitt kök, upp till armbågarna i middagsdisk, och undrade om detta var universums sätt att testa mitt blodtryck när ljudet av kaos bröt ut utanför.
Jag hörde ett plask och ett skrik som lät som en katt i en tvättmaskin. Jag rusade ut för att hitta Shannon liggande med ansiktet nedåt i sina älskade petunior, täckt från topp till tå i lera.
Det visade sig att hennes nya solbadsplats på taket hade mött sin överman — hennes trasiga sprinklersystem.
Vår granne, fru Peterson, tappade sina trädgårdssaxar. “Herregud! Shannon, försöker du återskapa Baywatch? För jag tror att du missade stranddelen. Och löpdelen. Och… ja… alla delar.”
Shannon kröp upp, täckt av lera. Hennes designer-bikini var nu accessoriserad med gräsfläckar och vad som verkade vara en väldigt förvånad daggmask.
Efter händelsen var Shannon lika tyst som en kyrkomus. Hon slutade sola framför Jakes fönster, och den smutsiga toalettstolen på min gräsmatta försvann snabbare än en magikers kanin.
Shannon investerade i en insynsskyddande häck runt sin bakgård, och vår långa förortsmardröm var över.
“Mamma,” sa Jake vid frukosten nästa morgon försiktigt, medan han höjde sina persienner, “är det säkert att komma ut ur vittnesskyddet nu?”
Jag log och sköt över en tallrik med pannkakor till honom. “Ja, älskling. Jag tror att showen har ställts in. Permanent.”
“Tack gode gud,” mumlade han, och sedan log han. “Även om jag lite saknar toaletten. Den började konstigt nog växa på mig. Som en riktigt ful trädgårdstomte.”
“Skratta inte ens om det. Ät dina pannkakor innan hon bestämmer sig för att installera ett helt badrum!” sa jag och delade ett hjärtligt skratt med min son när vi tittade på muren runt Shannons trädgård.
